

編號 1 號

【吾个阿姆】古美珠原作

吾个阿姆，厥个面圓圓，頭那毛當長，有一對又圓又金个目珠，看著人就笑咪咪仔，生來當靚、當澄線，係一個有愛心又有耐心个人。平常時，除忒照顧佢兜三姊妹，對吾公、吾婆也當有孝，親戚朋友、隔壁鄰舍，通體阿謔佢係一個當賢慧个婦人家。雖然屋下毋係異好額，毋過佢有客家人刻苦耐勞个美德，勤儉傳家个精神，總係摺屋下拚掃到淨淨俐俐、好勢好勢，佢講：「毋驚屋下窮，總愛大細有笑容，佢就當滿足了¹。」

吾姆會煮當多好食个客家料理，像蘿蔔乾煎卵、芹菜炒魷魚、木米炒黃梨、鹹菜湯這兜，還有佢最愛食个爌肉。佢盡遽手，逐擺大姑同二姑來屋下个時節，佢會煮歸桌仔大家好食个客家菜，分大家食。

記得吾姆識講過，愛出頭天定著愛認真讀書，雖然佢兜三姊妹係細妹仔，毋過，佢對佢兜个教育盡用心，毋會儘儘採採，放學轉去，佢定著愛佢兜摺功課寫忒正做得出去寮。記得有一擺，

佢為著愛出去寮，字就儘採畫畫啊，一下仔就瀉出去，吾姆看著就砰砰滾講：「鬼畫圖樣仔，搞得著來食嘅？寫該麼个字？重新寫過！」佢愛佢做事情，定定仔來，毋好鬥緊。心愛靜、手愛穩，寫字做事千萬做毋得馬虎。到今，佢寫字定著規規矩矩，定定仔來，寫到靚靚，別人看咁欣賞，佢自家看咁歡喜。

吾姆除忒會要求學校个功課愛做好以外，佢對佢兜个家教也當看重，像掃地泥、抹桌凳、洗碗這兜，連食飯擎筷仔，通體都愛做到確確實實，吾姆對佢兜講：「屋愛日日掃，田愛日日到，書愛時時讀！」又講：「一日學習一日功，一日毋學十日空！」就係愛佢認真讀書。佢發病仔个時節，佢會日合夜照顧佢，天時轉涼，會喊佢著加一領衫。

這下，佢愛感謝吾个阿姆，伸出佢溫暖个雙手，牽等佢向前行。佢愛吾姆，佢定著愛聽吾姆个話，認真讀書，做一個規規矩矩，正正當當个人，來報答厥恩情。

¹ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

編號 2 號

【牛角會轉彎】謝惠如原作

「牛角會轉彎」係莊肚流傳當久个故事。

聽講清朝時代，先民在六堆地區个內埔、竹田、萬巒這兜所在開墾土地，開墾初期，雜草、大樹生到哪仔都係，地泥礫礫砵砵、大細粒石頭都有；該下為著愛開拓土地，逐家逐戶大部分都有畜牛仔，故所「牛仔」就變到最有力个開墾助手。日時頭利用牛仔來犁田、耕種、做田坵肚个事，放工後，就撈牛仔牽到圳溝肚搵水，無就到河壩食水、搵浴。

牛仔个砸礮同耐操、耐勞係一種最基本乜係盡重要个條件，愛恁樣正有辦法分主人在該做田事个時節，做得較順序、有效率。愛擇一條較砸礮、較好个牛仔，大部分係靠「牛販仔²」。佢兜為著做生理，不時都愛哪仔去打探，希望尋著做得買賣、條件較好个水牛。若係有看著合意个牛仔，主人又毋肯賣，會搵心事³个牛販仔就會聯合該兜專門偷牛仔个賊仔，利用暗晡頭下夜時節，用「偷」个方式來偷牽牛仔。

第二朝晨主人跣床後，發現著水牛毋見忒了⁴，就會遽遽去衙門報案。清朝時期，衙門裡肚个師爺就會拿出紙筆，根據主人个話，撈牛仔个形體、樣貌、牛角生長个彎度，詳詳細細畫出來，等尋著个時節，正做得核對。除忒報案以外，牛仔个主人自家也會哪仔尋上尋下。

盡奇怪个事情就係，佢兜在牛販仔个牛欄肚認出自家个牛仔个時節，該頭牛仔也會出聲領頭應厥主人，毋過分佢兜想毋通个係，這頭牛仔明明係自家畜咁三年零个，厥个眼神、厥个牛鼻秦、還有厥个牛蹄這兜，從頭到尾看起來都當熟事，仰般牛角个彎度無共樣了？

後來正聽講該偷牛仔个賊仔有一種奇術⁵，做得分這硬釘个牛角，一日之間轉彎，變到無共樣个角度，假使牛仔个主人尋著厥牛仔，也毋敢相認，因為連官府也奈佢兜毋何。這下，這種牛角會轉彎个技術，既經失傳了。

² 牛販仔：音 ngiuˊ fan eˊ；牛販。

³ 搵心事：音 giug ximˊ sii；攻心計。

⁴ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 leˊ、leˊ、lioˊ、lioˊ.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

⁵ 奇術：音 kiˊ sud；魔術。

編號 3 號

【 綦 】邱一帆原作

出世時節，阿姆講佢薑根⁶薑根、手腳像鉛線仔樣仔，看起來身體弱漬漬仔。對歲⁷過無幾久，阿姆就帶等佢去三灣石哀⁸該位，燒香拜喏，求石哀綦⁹來分佢戴，帶分佢康健，也帶分佢平安。當記得細細仔時節，頸根項一條紅紅个絲線，串等一隻圓圓个東西，在吾身項晃啊晃欸，晃啊晃欸，緊晃佢緊大，正知該圓圓个銅錢安到「綦」，該紅紅个絲線就安到綦索。

逐年石哀生該日，阿姆準備好牲儀，就會帶等佢去三灣石哀該位拜喏。逐擺阿姆擺牲儀个時節，就會喊佢摺頸根項个綦脫下來，擺在牲儀脣頭。接等，阿姆會點六支香，分佢三支，佢自家留三支，共下拜天公、拜石哀、拜金爐該位个神明。半點鐘過忒，阿姆會面向石哀雙手合掌，細聲同神明講話，佢在邊脣聽等，當像係祈求石哀，分厥俵仔平安長大个樣仔。金銀紙燒過，阿姆

同舊个綦索換過新个，喊佢摺綦戴轉自家个頸根項，擺等牲儀，帶佢轉屋下。

一直到十八歲也係二十歲，佢既經毋記得哩！吾該條銅錢綦、石哀綦，也早就無在吾个頸根項哩！聽老人家講，細人仔係講成人長大（十六、十八或者二十歲）以後就愛脫綦，就算還愛戴綦，神明也無法度保護你囉！毋過，佢還係一直保護戴等綦、還吉成年个人哦！胚想，神明係希望成年人自家做得保護自家，自家做得面對人間个所有苦難摺挑戰，怕係！

戴綦、換綦、脫綦係一個人成長个歷程，從大人照顧、神明保護到自家做得照顧自家个過程。不管你戴个係恩主綦¹⁰、媽祖綦、觀音綦還係麼个綦，等到自家成人長大，面對任何个困難、承受仰般个苦難，自家總愛知得好好照顧自家，自家總愛知得好好保護大家。

⁶ 薑根：音 giong' gin'；細瘦的樣子。

⁷ 對歲：音 dui se；滿週歲。

⁸ 石哀：音 sag oi'；石頭婆，雌性。民間泛靈信仰，以石頭為神祇。

⁹ 綦：音 kien；護身符。

¹⁰ 恩主綦：音 en' zu` kien；恩主公加持的神符。

編號 4 號

【膨風茶無膨風】張美容原作

「月光華華，細妹煮茶，阿哥兜凳，人客食茶。」

茶，係客家人生活个一部分。客家人大部分歇在山肚，種茶也好食茶，頭擺還會在揸擔來往个山路樹下，放一桶茶分路人解渴。吾屋下開雜貨店，店肚乜日日炙一大茶罐个茶，分來交官膠坐寮个人客食，乜恁樣，佢從細就食茶食到大。

嫁來北埔，家官乜食茶，毋過，總試著茶个味道膠吾屋下食个無幾共樣，這係本地出產个茶，香又耐泡，合無農藥。因為茶个風味特殊，相傳頭擺日本高官買一臺斤這種茶，愛用相當一個鄉長二十個月个薪水，茶農轉到北埔講起，大家毋信受蟲害个茶有恁好个價錢，認為佢「膨風」，「膨風茶」个名仔就恁樣來。還聽講英國商人聽著膨風茶个名聲，買來送分英國皇室，女王看著五色个茶米在茶杯肚像美人跳舞，茶湯潤喉又順口，就膠這來自東方臺灣个茶安到「東方美人茶」。到這下，膨風茶个價錢還盡好，一斤做得賣到幾萬銀，2004 年北埔東方美人茶个拍賣會項，特

等獎還賣出一臺斤一百空一萬臺幣个天價，膨風茶个高價一息仔就無膨風。

膨風茶係茶樹个嫩芽，分一種安到「小綠葉蟬」个蟲仔𧈧¹¹過，這種分蟲仔𧈧過个茶，茶芯摺葉仔會變黃捲起來，發育毋好，勤儉个茶農毋盼得損失，用手工摘一芯二葉做出茶來。做出个茶用八十到九十度水溫个水去泡，茶湯毋會澀乜毋會苦，有淡淡个水果香摺蜂糖个甘甜滋味，盡受歡迎。因為做出个茶，茶芯銀白色，品質好个歸枋茶還有紅、白、黃、綠、咖啡五色，故所又有「白毫烏龍茶」、「五色茶」个名。

佢食膨風茶有四十年哩，從頭下碼食毋慣，到這下日日愛來一壺。食多油氣¹²，食杯茶毋會試著油膩膩仔；朋友來寮，食茶打嘴鼓最快樂。一路里來，定定仔食一杯茶、恬靜恬靜看一本書，係佢最大个享受！

¹¹ 𧈧：音 ienˇ；被蟲吸吮過。

¹² 油氣：音 iuˇ hi；油膩的食物。

105 年全國語文競賽客家語朗讀文章國小學生組（四縣腔）

編號 5 號

【山精大戇】彭瑞珠原作

「1、2、3、4、5、6、7、8、9、10、個、十、百、千、萬」學校先生教個數學，同阿爸教個字有共樣個意思，無共樣個用途。先生講：「字，愛端正、毋好寫出格仔、愛曉得計算、愛背公式、愛記得寫答案，正會有好成績。」阿爸講：「數，愛記清楚，正毋會害人訥數。」

七歲個佬，告知成績係讀書人該當認分個頭路，就知爺哀吩咐愛聽先生個話。先生喊佢搵渡厥細人仔，佢就盡歡喜個渡佢去搞、去屙尿；教室肚，除忒先生踅讀個妹仔，還有阿寶仔用背帶揸等，行點大零鐘個山路，共下來讀書個三歲老妹。民國五、六十年，阿姊讀書順續仔渡正斷乳個老妹在教室，也像豬食糠共樣，毋係麼個怪奇個事情。

蒔田割禾該下，還會有三股一股個同學無來上課。「讀書做得慢發，田事斯無等人」；「六月天公，阿公婆牌都會停動」，阿公婆都毋敢推懶了，細人仔乜無懶尸個權利。屋下耕山園個同學，山事、田事緊工個時節，輒輒都無書好讀，愛去山頂同大人搵手做事。

田坵仔，係大家個事場，也係細人仔個遊樂園：禾割忒、放

水、躡禾頭，愛盡多支腳。佬佬，無分大人按算在人工裡肚個山猴仔，就在放寮日去搵手躡禾頭，歸田坵仔相搶泌背、相賽看麼人踏盡遽，一支翹起來個禾頭稈就無放過佢。做大水該下，上水過個田坵，有湖鰱仔好揸；大水打過個河壩，會有毛蟹分大水打到昏昏企在石礮頂，等佢斷烏該下擎手電筒仔去拈。大人日日山事做到打卯退，佬佬細人仔天天做快樂山精。

一放學，相賽去田坵、河壩脣拈蛇打蛎，係大家毋使講好就會聚總個地方。細河壩仔覓蜆仔、捉蝦公、毛蟹，大河壩網鯉仔、黃鱔、鱸鰻，茶園肚摘茶、拈茶子、擲番薯，山頂拈油桐子、拓山楂、捉鳥仔，田坵肚拈禾串仔、逐鴨仔、踏禾頭稈，河壩脣挖沙鑽仔、圳溝肚搥射大肚脰、水窟肚弄蛎蜆仔，做事、遊樂日日分毋清楚個童年。

講著讀書，帶去學校個飯筲仔食忒，書就算讀忒了；放學後，山頂一頁一頁個立體書，正係佬佬個大課本、大電視。雖然，黃鱔、水蛇大家都戇戇分毋清楚，該山園、河壩滿山走個日仔，做事、遊樂搞毋清楚個童年，全全一頁一頁個印記在大家還細該時節，山頂戴過個人生。佬兜，都係實實疊疊山頂拈蛇打蛎、搵泥沙大個「山精」啦！

105 年全國語文競賽客家語朗讀文章國小學生組（四縣腔）

編號 6 號

【蹠蹠】左春香原作

阿弟牯細嬰兒該下，當——得人惜，皮膚烏刻烏刻仔，兩粒目珠挨挨轉，精砵砵仔。佢四隻月收涎，七個月會坐、八個月會爬、九個月生牙，乖乖仔大，順順序序。毋過，阿弟牯係阿公阿婆渡个，老輩人總係講，細人仔「生毛面」，毋好在厥面前講好話，說佢靚、說佢乖、說佢得人惜，盡驚該兜「壞東西」會聽著，會同「有个無个」錫來，會同細人仔魂魄牽走，細人仔顛倒焦焦唧唧，畜毋得大。

吾家官、家娘一等凝神，佢兜渡孫仔，實在有罅細心細意，毋係驚佢燒怕佢寒，無就愁佢餓著。記得阿弟牯愛學行該站仔，佢兜下下在旁脣掌等，就驚細人仔橫著、推著。日時頭除忒照三餐飼飯、間餐打點，閒著个時間，毋係同細人仔打吺咕，無就放佢在廳下定定仔學行。

這兜渡細人仔个事頭，盡多微毛末節，佢兜「食鹽比偃兜食米較多」个老經驗，總係知得哪下細人仔身骨差毋多硬程了，知得哪下做得做麼个，生活肚个百項事頭就照例規行，有禮有節，麼个都有厥步數。八個零月該下，阿弟牯先學打磴，學自家企穩

來，阿公阿婆心肝頭歡喜，嘴緊講：

「磴——哦！」「磴——！」短短仔一隻字，帶出千千万萬心肝肚个期待，望佢成人、望佢出眾，企到在在、企到穩杓杓！定定仔，悠悠仔，毋使十頭半仔月，嬰兒仔磴到異穩該下，自家自然就又会想愛過進一步，學行！

看阿弟牯兩隻腳掙躡啊躡仔，有息把仔驚驚，佢想愛一步踏出去，又有息把仔跣跣，毋敢踏出去；阿公阿婆這下斯等便便了，嘴項緊嘍：

「蹠——蹠！」「蹠——蹠！」這一下低一下高个共隻字，帶出會打磴个嬰兒仔个勇氣，分佢緊來緊有信心。

「蹠——蹠！」「蹠——蹠！」學會打磴个嬰兒仔這片，聽著恁錫人个聲說，恁熟絡个聲說，佢正式有受著鼓勵，就緊試緊伸出腳，蹠出「成功」个第一步！

編號 7 號

【點點督督个搞頭王】徐翠真原作

莊下闊野野仔毋使費心神，滿哪仔都係花花草草，不管係花抑係草一貼著地，自然就會遞到哪生到哪。長透路頭路尾也會暴出毋知安到麼个名个草仔出來，就像黃春明先生在等待一蕊花个名講个，天生天養共樣生到滿地泥。佢兜毋單淨做得做野菜，也做得做藥，就算係「癩嫲花」、「狗問草」，細人仔隨手拿來就做得變鬼變怪。實際上，「咸豐草」俗名係「鬼針草」，客家話安到「蝦公夾」，也係分學老人說到會企个「刺查某」，還有學校先生講古喊佢「白花婆婆針」。仰會有恁多名仔？其實，講去講轉就係共樣个草仔。毋過，佢个名仔就像掖菜仁仔落地，隨等位所摻分人取用个功效，就隨人歡喜喊到無共樣。

毋使迷痴疑狐，講起來大家做細人仔時節，一定有分同學用這草仔个「花」來「掙¹³」過。記得無？會黏衫褲！有人黏到滿背囊還毋知，分大家笑正自家煞猛擲還擲毋得淨。還有撩刁个細俵仔手賤摘到歸大拖，見著人就「看鏢」掙過去，摻細妹仔嚇到走

都走毋掙，身項滿哪仔都係「毛茸茸仔」，尤其係寒天著毛織个衫褲黏到核核又攞勻¹⁴，會分大人刻到臭頭「恁好个衫褲，毋知好做惜！」總講就係毋盼得。有一種大家歡喜甘願个搞法：歸陣仔人猜拳抑係點點督督，盡輸个就企等分人來掙到「萬箭穿心」，無到掙頭跼腰就絕對無換人。還有較文明个，就身項个領仔、衫袋仔、鈕仔、衫袖……全部都標好分數，眾人輪等來掙，過咁一儕儕正統計總分來比出輸贏。

咸豐草無像其他軟枝个草仔，花莖做得編草蝨、做花冠戴在頭那項，抑係吉熟个籽拿來熬散鍊。毋過，試去行過草埔仔你正知，盡得人惱！一支支仔、烏烏仔个「鬼針」黏到歸褲腳，係較高較塞个草排，連衫都會刺到滿身拈也拈毋得淨。咸豐草毋單淨係「黏人草」也係民間輒輒會用著个藥草。「牙齒！恁硬仰會痛？」牙齒會痛有當多款个症頭，除忒看齒科先生，頭擺戴在隔壁个鄰舍就識啱這草仔煮个茶，食好牙齒痛呢！

¹³ 掙：音 dug。

¹⁴ 攞勻：音 jiauˋ iunˋ；密實均勻。

編號 8 號

【滿姑毋係滿姑】張美容原作

「滿姑來咧！滿姑來咧！」阿姆一行落姐婆个禾埕，表姊就緊喊緊行兼搵摺包袱仔。吾姆雖然分人喊滿姑，毋過，佢並毋係最細个阿姑。

吾姐婆降一個俵仔過後，連連續續降妹仔，到阿姆係第五個妹仔哩，在該生活清苦、當愛男丁做粗事个農業時代，降恁多妹仔，實在艱苦。姐公心肝肚想：「罈擺哩！好停哩！係最尾个妹仔哩！」就摻吾姆个名仔安到「滿妹」。無想著，還係無順姐公心意，姐婆又降第六個妹仔，就安到「六妹」，故所「滿姑」毋係最尾个阿姑，「六姑」正係正式个滿姑。

頭擺客家人摻妹仔安名想法盡單純，長下最大个就安到「長妹」，第二個就安到「二妹」、第三個就安到「三妹」、第四個就安到「四妹」，一看就知排行，簡單明瞭。有兜人希望妹仔像花恁靚、恁得人惜，會用身邊个花草來安名，像：菊蘭、秋桂、春蓮、金菊、雪梅就係。也有爺哀希望妹仔庇蔭家庭，帶來財富，摻佢安名「明珠」、「美玉」、「銀妹」、「錢妹」、「金妹」。也有盡多像吾

姆安到滿妹恁樣个，分爺哀安到「庭妹」、「完妹」、「美妹」，取「停」、「完」、「尾」个音摻意思，希望毋好再過降妹仔咧。

細俵仔安名就較工夫，有兜會看「八字」欠麼个來安名，像名仔安到「水淼」、「洪波」个，就係欠水；名仔安到「火炎」、「燈焱」个，就係欠火。也有盡多用金、木、水、火、土五行安名个，像：金水、火土、木火。當然，爺哀望子成龍，也會摻細人仔安吉祥个名仔，像：金龍、昌貴、德福、祥富這兜。還有一種照「字輩」來安名个，共宗族个人一看名仔，就知你个世輩。

偌這枋人盡多嫌自家个名仔俗叭叭仔¹⁵，毋像這下人个名仔聽起來恁高尚，實在係一個時代有一個時代个背景，這下个人降來少，隻隻細人仔都係寶，安名就非常慎重，還過這下做爺哀个書讀來多、學問深，安出來个名仔自然較文雅。毋過，不管爺哀摻偲俚安麼个名，惜子个心情哪個時代就共樣。

¹⁵ 俗叭叭仔：音 xiug bad bad e`；很俗氣的樣子。

編號 1 號

【臺灣欒樹】江昀原作

秋天个面貌當多，有溫度个變化、心情个起落，還有季節个變換。

逐年秋天一到，臺灣欒¹⁶樹就在寶島滿哪綻放，無論公園、學校、植物園，尤其係高速公路兩片，滿哪仔都做得看著青里里个樹枝頂，掛等細細仔圓圓黃色星仔型个花串，特別錫人看。細黃花謝忒後，黏時就結一串一串三角粽仔型磚紅色个果子，膨脹到像雞胥仔樣，又像千萬隻細燈籠掛在樹枝頂，十分生趣。接等果子又轉暗紅色，樹頂同時出現黃花、磚紅色果子摺暗紅色果子，掛到樹尾頂紅羅花色盡鬧熱，暗紅色个果子又變到燥絲絲轉淺豬肝色，樹葉仔也因為枯黃來離枝，風一吹就像係落黃金雨樣仔，靚靚个落花像在該跳舞，將樹下鋪到一片金黃，害人个目珠擘就毋開、靚到奈毋得。臺灣欒樹一年四季就像舞臺頂个變裝秀，變出豐富多彩个色目，係植物界難得个特殊樹種，珍貴又稀奇。聽講除忒在臺灣以外，別个所在當難看著這種樹仔，這正係臺灣秋

天个色調。

臺灣欒樹，別名苦楝舅、四色樹、臺灣欒華、臺灣金雨樹等等，名列世界十大名樹之一，輒常在臺灣各地个行道樹看著。做得成為行道樹定著愛奈得起嚴條个生長條件，欒樹有防汙染、耐燥旱、吸收噪音這兜功能，係盡優秀个行道樹。

還細時節，對這種樹仔無麼个印象，這恁多年玄玄風在各地繁衍起來，就像係臺灣个政治、人文、科技、資訊等等，甚至生活步調、飲食文化一般，隨時都在該變化、在該更新。臺灣特有原生種个欒樹，怕係早就適應新个環境，也開始出現在恁這兜个生活裡肚。

臺灣欒樹个生命韌性堅強，一年四季變化多端，還有罇長个花季，一再點著臺灣秋季个天空，代表臺灣欣欣向榮个燒暖色調，成為秋天最本土个色彩。

¹⁶ 欒：音 lanˊ。

編號 2 號

【背影】陳志寧原作

佢還記得，該下佢正小學三年生。在該時節个佢，放寮日毋係搞，該無愛做麼个呢？

同人無相同个，係吾爸有咗年紀正降著佢。毋係佢早毋降，係因為佢從細屋下無耕無種，畜自家佢都無把握畜得起，佢仰會敢討舖娘、降細人仔？下後討咗吾姆，兩公婆逐日打拚到兩頭烏，勉強一家人食宿正無問題，日仔還算過得¹⁷得。

下後吾爸同叔公購菁園來做，蒔禾个田坵拿來種菁仔¹⁸，事頭比較輕鬆，等菁仔出、愛割菁仔个時節，就盡驚屋下人手無罇，吾爸就會使佢跣佢兜去菁園做事。問題係一個正十歲个細人仔，做得搵手麼个？

去到菁園，佢愛跣等吾爸割菁仔。佢背等鬥菁鐮仔个竹篙，頭那臥起來看樹頂項个菁弓¹⁹。佢先割幾粒仔下來試子仔²⁰，確定罇大粒，正做得歸弓仔割下來。愛同歸弓仔个菁仔割下來該下，吾爸因為兩隻手愛使鐮仔，佢會喊佢在樹頭下用手承等菁仔，等

¹⁷ 得，本音 ded`，含有「可以」、「能夠」的意思。在口語中，常因急讀而唸成 e` 或 e~。以下同此注釋說明。

¹⁸ 菁仔：音 qiang` e`；檳榔。

¹⁹ 菁弓：音 qiang` giung`；讓檳榔果實生長吊掛的枝桠，亦可說是整串的檳榔。

²⁰ 試子仔：音 cii zii` e`；試試看檳榔的大小。

菁弓跌下來个時節用手去接，菁仔正毋會跌到地泥項，擲壞忒，賣半點錢就毋著，該就打爽了²¹。

該央時菁仔價數十分好，一粒手指公大細个菁仔，做得換一碗麵。有幾下擺，佢分該跌下來个菁弓拌到²²手盡痛。明明伸出去愛接菁弓个手，聽著菁弓跌下來个聲音，佢著驚到跣轉來。跣等菁弓跌在地泥項个聲音，就係吾爸開聲罵人。

「山狗仔，你知該係幾多錢無？」吾爸咄佢。

「吾个手盡痛。」佢目汁跣等流下來。

「痛乜愛忍，偲屋下就看佢食飯，你愛讀書个錢乜係對這來，痛又有麼个相關？」佢接等罵。

吾姆較軟心，掌等吾啾紅个手，拗等佢當毋盼得。在吾姆心肝前，吾目汁跣等吾个抽掣²³，流一路出。佢心肚仔恹：別人都做得放寮，有好買糖仔食，做麼个單淨佢愛來園仔項做菁仔事？

二十零年後，佢既經大學畢業出社會食頭路賺錢了。還細跣去做菁仔事个菁園，在叔公過身前轉手賣分吾爸。無共樣个係這下菁仔無麼个價數，園仔項早就伸無幾多頭菁仔。無經濟壓力个生活，吾爸在園仔項種兜青菜，隔壁鄰舍一概都有食祿。

該日仔去園仔同吾爸搵手種菜，在背尾看等厥身影，還細同佢共下割菁仔个情景還恹得起。佢同手掌掌啊！恹著搵等吾姆噉眇，對吾姆耳角看吾爸个身影，吾目汁又偷偷仔流下來。

²¹ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le`、le`、lio`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

²² 拌到：音 pan` do；力量很大的打擊

²³ 抽掣：音 cu` cad；因為哭而抽搐的樣子。

【敬字惜紙話聖蹟】部編版客家語分級教材第八冊

「一頭樹仔頂，兩個細人仔吊晃槓」，請揣一隻字。答案就係「來」，你有揣著無？

恁生趣个漢字，係上古時代流傳下來个。還較早先个人，用索仔打結來記事，毋過無法度做較複雜个記載，後來个人就觀察天下萬物个情形，造出代表各種意義个符號，這種符號就安到「字」。相傳倉頡造字个時節，「天雨粟，鬼夜哭」，可見得文字个發明，係一項驚天動地个大事，後世就尊佢為「制字先師」，所用个文字就係「聖蹟」，並起亭臺來奉祀，將文字神聖化。

因為尊重知識、看重讀書个觀念，寫有文字个字紙也有咁神聖性，後來就形成敬字惜文个風俗。特別係對敬重文風、晴耕雨讀个客家人來講，該兜字紙，像有神靈樣仔，毋好坐著也做毋得嫌²⁴著。大人長透會對細人仔講：「係坐著啊！會讀書毋識唷！」係無，就嚇佢講：「坐著字，尸肱會綿忒哦！」連無愛个廢字紙，都做毋得儘採擲，定著愛先放在神桌腳下个字紙籠仔²⁵肚，滄地正

拿到河壩脣燒忒，樓²⁶就放長流水流走。有兜莊頭還會組成「敬字會」、起聖蹟亭，逐隻月初一、十五，拈字紙个莊民就挨等字紙籠仔，一路緊行緊喊「收字紙哦！」收著个字紙愛挨到聖蹟亭燒忒，字紙火化成灰，將人崇敬文字个心意傳分上天。

有文字，正做得保存人類个思想、創造禮法摺制度，正有文明个出現。因爭文字有恁大个影響力，在這印刷發達，網路資訊流通恁遽个時代，毋管係報章雜誌，也係網路資訊，輕輕鬆鬆就看得著，恁俚還較愛做惜²⁷文字，乜愛好好來利用佢，毋好利用文字來散佈無健康个言論。昔時賢文講个「讀書須用意，一字值千金」，就係這道理。

這下拈字紙去燒个人少哩，初一、十五聖蹟亭項也罕得看著燒字紙，毋過將用過个字紙回收再利用，毋單淨係敬字惜文，過化存神²⁸，也係保護地球，痛惜子孫个表現。

²⁴ 嫌：音 kiam；跨。

²⁵ 字紙籠仔：音 sii zii` lung` e`；放置廢字紙的簍子。

²⁶ 樓：音 lo`；灰燼。

²⁷ 做惜：音 kiang xiang`；珍惜。

²⁸ 過化存神：音 go fa sun` siin`；字紙燒成灰，字神永留存。

【吾个生涯規劃】部編版客家語分級教材第九冊

加一駁仔，佢就愛國中畢業咗，這下个心情就像老鼠跌落米缸肚，一重歡喜一重愁。歡喜个係愛畢業，準備行入另外一個階段；愁个係毋知愛讀仰仔个學校。好得這段時間，學校辦咗一系列生涯規劃个活動，對佢有異大个幫助。

原本佢對自家个生涯規劃，總係無主無意。從細仔阿爸就對佢講：「愛認真讀書，日後正有機會坐橫桌、擎直筆²⁹。佢斯無讀著書，正會一生人搭泥卵仔、擎勾筆³⁰。」故所一路里來，佢就聽吾爸个話，煞猛讀書。

在聽咗「成功者个故事」演講過後，佢開始有自家个想法，原來愛成功毋單淨靠讀書定定，還愛曉得思考、做正確个選擇，用積極个態度來面對問題。

演講內容講著有一個老先生，從細愛搵手做田事，知得耕種个辛苦，就立志改善屋下人个生活。佢十五歲出外打拚，見做麼个就當煞手³¹，認真學習，正學著做生理、做大頭路个本事。下後

，佢結婚降子，有咗美滿个生活後，就想著愛回饋社會，出錢出力，做咗異多當有意義个事情。佢還鼓勵後生人愛有理想，愛知自家做得做麼个、愛做麼个，做事愛篤實、講信用、有計畫，佢樣正會成功。

人講啊「聽君一席話，勝讀十年書」，聽咗有關老先生个故事，佢異感心，也對自家个未來，有較清楚个方向。因為佢座大，從細屋下个大小事情都愛帶頭做，感覺像學校先生樣仔，故所就想行教育這條路；因爭自家對維持正義个警官、律師、法官有興趣，乜想試看啊。毋過，做這兜頭路定著愛有專業个知識，還係愛煞猛讀書正做得。係講讀咗高中，愛繼續收集這兜行業个資訊，也愛多參加社團活動，做下二擺選讀大學科系个參考。人講：「打田打地，打毋忒手藝」，讀書時節，佢乜愛把扼學習个機會，學有技術，取著證照。

「後生多勞碌，老來好享福」，將來出咗社會，佢愛還較認真，毋驚食苦，堵著問題勇敢面對，想辦法解決；佢愛多交朋友，對人開容笑面、和和接接，日後對佢个事業正有幫助。

老古人講「食毋窮，著毋窮，打算毋著一世窮」，趕後生³²就愛做好生涯規劃，了解自家，煞猛打拚，相信一定會行出自家个路。

²⁹ 坐橫桌、擎直筆：音 co' vang' zog`、kia' ciid bid`；指從事文職工作的人員。

³⁰ 擎勾筆：音 kia' gieu' bid`；指拿鋤頭做農事。

³¹ 當煞手：音 dong' sad' su`；很積極、動作快。

³² 趕後生：音 gon` heu sang'；趁年輕。

【雞仔毋見忒】彭瑞珠原作

師傅話講「十隻雞子毋見忒九隻——一看就知」。該兩隻雞仔毋見忒兩隻咧？當鬧熱哦！歸莊頂个人嘜嘜喊喊³³「麼人个雞仔恁會飛？在茶園頂飛了！」係唷！該兩隻雞仔當會飛，飛歸丈仔高，飛上茶園，還在茶園肚飛上飛下，搞到暢蹠蹠仔。

「惹姐婆惜外孫」！吾姆啊，捉一竇巷仔雞³⁴个雞健仔來畜，講畜分佢較熟水兜仔、藥性走較淨兜仔，愛分厥孫仔食啊。自家畜个雞仔，煲个雞湯斯還香哦！毋過，見擺刷雞仔，偃兩子哀都分奮命个雞仔、血漬漬仔个雞旺仔，嚇到眼呆呆仔、心肝嘖嘖焱；香香个雞湯，斯還鼻得著雞仔个魂魄哦，仰吞得落？伸著該兩隻雞嫲就得著養老令了，畜到變老雞嫲。菜園肚个雞棲無頂，搭一隻瓠棚分雞仔抵涼，雞屎留起來好做肥料。兩隻雞仔都畜到老翹翹、精砵砵仔，臨暗仔兩個湊等就走毋見，飛過瓠棚，飛上崙頂，去茶園肚跳舞、唱歌仔、尋食、整治³⁵蟲蝶了。

³³ 嘜嘜喊喊：音 vo` vo` hem` hem`；大吼大叫。

³⁴ 巷仔雞：音 hong e` gie`；仿土雞。

³⁵ 整治：音 zang` cii；捉弄。

頭擺，做細人仔時節，姐婆屋下个橫屋乜有一間大雞棲。有成時，上半夜歸雞棲仔嘢嘢啾啾³⁶，一屋下人都走去雞棲逐孤盲狗。幾下擺，雞棲門關到好適適仔³⁷，雞仔還係毋見忒，拗蠻怪奇。有一擺，雞棲肚又乒乒乓乓³⁸了，大家都起腳走，相賽愛看係麼个鬼怪。結果，一尾大嫲尾个臭青嫲，還吞等一粒雞卵，分大家嚇到溜瀉³⁹，瀉到無魂無影。過成點鐘邊仔，換阿姊分佢嚇到嘢嘢滾⁴⁰，因為阿姊一入間房，就看著該尾蛇哥，囡到厥架仔床个眠帳頂啦！

上隻月，對門阿姊个雞仔也毋見忒，還留幾下條雞毛分人譴。狗仔又先分人怪怨，搥到逐家人个狗仔都係嫌疑犯，狗仔乜毋歡喜。包尾，凶手分人尋著哩，係山貓擎走个啦。山貓呢！臺灣个平地又看得著山貓也，還走去阿姊个雞棲鬧狗⁴¹，佢係愛譴？也係愛暢？

³⁶ 嘢嘢啾啾：音 ji ji jio jio；狀聲詞，形容雞叫聲吵雜。

³⁷ 好適適仔：音 ho` xied` xied` e`；十分理想、妥妥當當。

³⁸ 乒乒乓乓：音 pin pin pong pong；狀聲詞，形容雞舍裡發出的聲響。

³⁹ 溜瀉：音 bid xia；迅速逃離。

⁴⁰ 嘢嘢滾：音 gi gi gun`；尖叫聲。

⁴¹ 鬧狗：音 nau gieu`；搗蛋。

編號 6 號

【六月割禾】張美容原作

六、七月金金个日頭，晒到人頭暈腦脹、懶蛎蛎仔，園在屋下看一下電視、睡一下當晝，早就變大家个習慣了。這下个人實在好命，就算耕種人，因為機器耕作摺休耕，「六月天公⁴²，家神牌會停動。」个日仔少見哩！時代無共樣咧！

頭擺，割禾係農家个大事情，一早，一屋大細就無閒泊杈，吾屋下耕有甲零田，因為阿爸、阿叔係公務員，對田事無內行，故所全靠房族个叔公搵手。愛割禾哩，叔公會請好師傅、尋好禾埕、準備好愛用个工具，全毋使阿爸愁慮。倒轉來無閒个係阿姆、阿叔姆兩姊嫂，除忒煮三餐正餐以外，還愛揸兩餐點心。長透擔竿个一頭係綠豆湯、一頭就米粉湯；一頭甜米篩目、一頭就鹹米篩目；一頭仙草、一頭就竹筍粥，點心一定有鹹、有甜、有變化。阿姆兩姊嫂，朝煮忒煮點心，點心煮忒煮晝，晝煮忒又煮點心，點心煮忒就愛煮夜，歸日仔煮無停，最艱苦个還係六月天公在滾水頂高刷米篩目，分滾水呵⁴³到汗流脈落。

⁴² 六月天公：音 liug` ngied tien` gung`；農曆六月天。

⁴³ 呵：音 ho`；噓氣，熱氣冒出或上衝。

六月个日頭盡得人畏，最辛苦个還係一身晒到烏刻刻仔、做到汗珠落落跌个割禾師傅，佢兜愛磬等腰骨割禾、愛揸等重重个穀擔、還愛大力躡⁴⁴斛桶⁴⁵打穀，項項事就恁食力、艱苦。阿爸體恤師傅个辛苦，除忒三餐加菜以外，完工該暗晡還會煮一桌豐豐沛沛个桌席請師傅，有雞盤、鴨湯；有爌肉、魚仔；有豬腸炒薑絲、芹菜炒魷魚這兜，還會準備涼涼个凉水、沙士、麥酒，一定愛分師傅食著滿意、淋到歡喜。

在佢做細人仔个時節，除忒過年過節、做平安戲以外，愛割禾做完工正有恁豐沛好食。到較大兜仔，阿爸會特別擇放寮日來做完工，分外背讀書、做事个細人仔做得轉來食一餐豐沛。人講：「六月天公手痛，痛到笑；三十暗晡嘴痛，痛到噉。」對吾屋下个細人仔來講，六月天公手痛毋痛無關係，嘴係痛，就會有好噉哩！這下想起來，佢從細田事就毋使搵手做，食顛倒毋識少過，實在好命、實在幸福。

⁴⁴ 躡：音 nang；踩、踏。

⁴⁵ 斛桶：音 fug tung`；腳踩的打穀機器。

【一隻飯包】劉玉蕉原作

「過晝哩，請一儕領一隻飯包轉去食！」

雅秀四正个外形，嗯，看起來毋會媠！領著飯包，一陣燒暖傳到手項來，還貼心哦，還有一杯燒湯呢！恁用心个飯包，哪訂个？看真了，燒暖退忒一半，「信望愛甜甜屋」，腦膈肚浮出一隻畫面：嘴開開、眼呆呆、行路踉踉蹌蹌，無定著還流等口涎个一群人，心肝肚恤：敢好食？有淨俐無？

在車肚，飯包像搞怪个細孺仔共樣，帶等暖暖仔个香氣，遊遊野野⁴⁶搵到歸車仔飯菜香，錫到肚屎噉哩咕嚕緊抗議。毋過心肝肚還係無確定，這隻飯包到底食得無？

轉到屋下，飯包還溫燒溫燒，像拆祕密禮物个心情趕緊打開飯包。「哇！」香氣衝到鼻公項來，錫人合萋婁婁仔⁴⁷个菜色，看得出做飯包人个認真，菜色還多哦！記毋得、算毋出有幾多種還過有哪兜仔菜，就知五穀飯又球又軟，豆腐乾爌⁴⁸到會承牙⁴⁹，青

菜油光油光，鹹淡乜堵堵好落嘴。平常時外背食飯，驚怕蒂頭無洗淨，乜驚農藥害過，偃毋敢食青菜。今晡日天公落紅雨了，偃食到一息菜都無伸。該菜蓋⁵⁰頭當會囡泥个位所，偃挑挑擘開來檢查，當場感動到心肝肚五味混雜，實在淨俐！第一擺食著恁歡喜、恁放心个飯包，難得个係飯包肚看毋著有加工過个齋料，除忒好食，還較多个係感心！

飯包既經食忒了，溫暖个感覺跔喉嚨行到心肝肚。係仰般个愛心同耐心，分訓練个先生甘願挑戰高難度，付出加倍个時間來指導該兜慢板、毋即靈个一群人？愛花幾多心血正做得出恁樣高水準、有品質个飯包？「一枝草一點露」，因為先生，佢兜除忒畜飽自家以外，乜減輕了屋下人个負擔。天公少分該群人某種能力，毋過訓練先生發揮人性个光明面，教佢兜打開另外一扇窗門，毋使靠人同情、救濟，擎起釣枱就釣自家想望个彩色魚。邊脣幫襯个偲兜儕，除忒欣賞、鼓勵，更加需要个係支持。希望社會个溫情能得像佢兜个飯菜香共樣，傳到長長久久。

⁴⁶ 遊遊野野：音 iuˋ iuˋ iaˊ iaˊ；閒蕩。

⁴⁷ 萋婁婁仔：音 qiˊ qiogˋ qiogˋ eˋ；潔淨的樣子，此指新鮮而亮眼。

⁴⁸ 爌：音 biag；用油乾炒。

⁴⁹ 承牙：音 siinˋ ngaˋ；食物有韌性，口感彈牙。

⁵⁰ 菜蓋：音 coi habˋ；菜葉。

【補冬】邱一帆原作

立冬該日，阿梅就會燉補，分一屋下人食，這係阿明從細到大，印象當深个一件事情。記得阿明還細，阿梅一屋家人就戴在柑仔寮——一個原旦放柑仔，過後簡單整理出來个屋。一間陋陋肖肖⁵¹个屋，寒天一到，仰般遮、仰般塞就無法度阻擋，冷咻咻仔个寒風尋著縫鑽入屋肚、間項來。暗晡頭睡目，阿梅一屋下人輒常擠擠拏一頂眠床，睡到共下，一領被骨拉上拉下，拉到大家入覺為止。

寒天到來愛燉補，阿梅一直記在心肝肚，乜一直有做著。在柑仔寮，阿梅自家一儕人，愛渡四個子女，生活上重重个擔頭，佢一肩揸起。出外同人做小工⁵²、摘茶，在田項種菜、屋下綦珠仔、剪線結或者割兜仔杌仔、弓蕉來賣，所有莊下做得賺錢个頭路，佢拚命去尋、煞猛去做，較苦苦自家，一心就想愛分子女過好个生活。像阿明出著世來，就黃皮瘦弱，手腳生到像鉛線仔樣仔，係平常無分佢食較好兜仔，立冬無燉補分佢食，驚怕會畜毋生喔！

⁵¹ 陋陋肖肖：音 leu leu seu seu；簡陋不堪。

⁵² 做小工：音 zo seu` gung`；打零工。

「阿姆，您鑊仔裡肚燉个係麼个，還香喔！」阿明在灶下鼻著，自從毋識鼻著个味緒，自鼻公鑽入，錫出嘴空肚个口涎水，順等喉嚨頭流入胃腸肚。胃腸產生一種噤哩咕嚕、噤哩咕嚕个聲響，這聲響停動著敏感个神經，黏邊傳到大腦，連到另外一條神經。無兩下半，阿明忍毋核開嘴就講：「阿姆，佢想愛食燉補。」「好喔！這就係愛燉分你恁多姊妹食个啊！等若姊放學轉來共下食。」阿明个嘴像屎缸蟲樣仔蠕蠕動，口涎水緊流。

立冬這日暗晡，外背冷風雪雨，阿梅一屋下人在柑仔寮共下食燉補。阿梅夾一隻燉到酪酪个雞髀分阿明，阿明同雞髀擘到一絲一絲仔，一絲一絲仔嚙，傍一口一口个燒湯。黏時，該講毋出个燒暖，流入嘴空，流入喉嚨、胃腸裡肚，再跔等血液流到圓身通體，歸屋間，就恁樣燒暖起來。外背入肉刺骨个寒風，壓⁵³毋著阿明，乜壓毋著阿明个屋下人。

「阿明，天光日立冬，阿姆無閒，記得愛燉補，阿姆正去分你請喔！」「好喔！佢定著會燉，你也愛記得過來食喔！」三十零年後，阿梅同阿明提醒講，立冬愛燉補。

⁵³ 壓：音 gien；以冷物碰觸。

【人公仔】徐月里原作

記得佬讀國民學校一年生个時節，異驚生份。等到佬讀三年生該年，膽量就緊來緊大了⁵⁴，有成時佬會在街路頭蹕上蹕下見世面。有一日，佬著等該雙既經著有兩年、無異合腳又還好好个屐仔，在市場脣个街路項蹕來蹕去。

該舊街路頭有一間洋品店，聽講店肚賣異多洋貨。有賣該紅色布面、白色鞋帶、細妹仔著个關公鞋，過年時，吾姆識同佬買過一雙，講佬讀書時節正好著。店仔面前擺一隻做得徙停動个細糖攤仔，有賣抽糖仔个東西，乜有賣兜仔假銃仔啦、紙牌啦、人公仔啦這兜細人仔搞寮个東西。成下仔佬討著五角銀，就會去抽糖仔食。該日錫著佬个東西，係用枋仔釘起來个架仔頂吊等个該隻——用光面塑膠紙包起來个塑膠人公仔。

該隻塑膠人公仔異無共樣，厥頭那毛虬虬膨膨，目珠圓圓金金，會停動，目珠毛翹翹，鼻公刀利利，鼻公頭錐錐，鼻公空細細，手腳幼幼長長，做得變換動作。該兩隻手髀略略仔彎彎，做

得攞東西，手指尖尖翹翹，兩隻腳長長躡腳尾⁵⁵，有一雙芮芮仔⁵⁶个高睇鞋做得調換，高睇鞋呢！會企又會坐。著一領到腳膝頭个洋裝，上身胸脯大大，腰骨細細，下身係攝幼褶个膨裙，實在還靚个人公仔哦！佬實在當想買。

頭家看佬企在擔仔前看恁久，就行上前問：「細阿妹仔，有想愛買無？轉去同屋下人討錢來買！」該正經係驚死人个價數，你知無？佬愛幾下隻禮拜正討得著五角銀好買食，該下五角銀斯做得買著甜甜又透心涼个清冰一支呢！頭家講該身人公仔愛「十七箍」！

佬緊拚拚仔走轉去同吾姆講。氣綽綽仔⁵⁷，講都毋會清楚，還緊揪吾姆个手去現場看。噉乜噉了，噤⁵⁸也噤過了，佬舞到自家目汁濫汨。吾姆講：「這下屋下哪有恁樣个閒錢好買呢？莫過噉了！阿姆用花布仔做一隻得人惜个布人公仔分你搞。莫再噉到像食著雞腸樣仔，好恬了，這五角銀囤好！」佬毋甘願歸毋甘願，一時乜想無計。自家乜知實在係噤人，鼻公摸摸仔、目汁掙燥來，就恬恬仔無再過吵佢了。

⁵⁴ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

⁵⁵ 躡腳尾：音 ne/nen giog` mi'；提起腳跟，用腳尖著地。

⁵⁶ 芮芮仔：音 niu niu e`；很小的、一點點而已。

⁵⁷ 氣綽綽仔：音 hi meu` meu` e`；上氣不接下氣的樣子。

⁵⁸ 噤：音 kieu`；吵鬧糾纏。

編號 2 號

【柯仔子】江昀原作

吾哥係大號个細人仔，從細歇在山肚，滿山趟滿山走，山頂个樹種、野花山草，怕異少佢毋識个，莫講係香絲仔、油桐樹，連高天天个黃牛檀、柯仔樹，佢就當熟絡。過兩日就係聖誕節了⁵⁹，吾哥用掛號信寄來成十粒柯仔子，咖啡色个柯仔子像手指尾恁細粒仔，長胛長胛、圓圓，差毋多像蓮子个形投⁶⁰，毋過柯仔子砵硬⁶¹，做細人仔个時節，專門拈來準極樂仔搞，在蒂頭平平个所在擲一節香精骨落去，利用尖尖个尾做支點，尋一隻平平个石頭或者係桌頂，用手指公撈蛇頭指拈等香精骨擰⁶²一下，柯仔子就會挨挨轉，看麼人挨較久來比輸贏。

搞柯仔子个記憶，分佢想著屋側角該頭牛眼樹，牛眼樹當大頭，長年透天青溜溜仔，大人細子就盡好在樹下寮涼。樹下有一粒異大粒个石頭，長長又平平，盡堵好坐。挨柯仔子比賽大體就會在這進行，輸个人愛分贏个人一粒柯仔子，柯仔子越多个人就越好額；頭擺个細人仔無麼个錢好使，旦旦就係園兜金珠仔、紙

擲仔⁶³、也係柯仔子，下把仔歇在街頂个細人仔無哪好拈，就會來撈佢買，恁樣就做得賺兩銑錢買糖仔食，故所講這兜東西就係山頂細人仔个財產。

吾哥從細就當即靈⁶⁴，講著搞就一條線，佢用鉛線仔搵个輪仔又圓又靚，盡好駛，分人搞到毋會懶；佢削个樹弓仔亮亮又拄固⁶⁵，綳一條樹乳仔上去，看係愛打鳥仔也係打果子都做得，連學校个同學都會撈佢訂。

有一擺，都市來个先生講想愛食水蕨，吾哥七早八早就跣床，飯就無顧食，揸等書包仔到圳溝脣拗水蕨，拗著一大抓，儘採擷一條草仔細細哪，就愛帶去學校分先生，前腳正踏出水面，就看著一尾水蛇趟等過來，吾哥著驚一下走到尾瀉屎，一路走到學校腳就無貼地。對該擺起勢，先生出較高價佢都毋肯撈先生拗水蕨了。

吾哥正經係大號个搞頭王，若係看著細人仔在該鬥無敵鐵金剛也係擎布袋戲，佢都會去共下搞、鬥鬧熱，下把仔還會教細人仔用膨鏡引日光做科學研究，故所細人仔也盡好尋佢，三輪車壞忒啦、「芭比娃娃」手斷忒啦，拼圖鬥毋起來啦……麼个奇奇怪怪个齣事都會來尋佢。佢正經當熱心，大人細子就好同佢共下，從細到大个人緣盡好，相識滿天下，佢出去旅行个時節，單淨帶兩領衫褲就做得，行到哪食到哪，毋管山頂海脣，哪位都有朋友，大家都當歡迎佢，佢總係帶分大家歡喜快樂。

⁵⁹ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。下同此注釋說明。

⁶⁰ 形投：音 hin` dau`；模樣、樣子。

⁶¹ 砵硬：音 guag ngang；堅硬。

⁶² 擰：音 nun`；用拇指和食指捏著東西來回轉動。

⁶³ 紙擲仔：音 zii` biag e`；紙牌，指孩童時期玩的圓形紙牌，圖案多為卡通人物或電視、電影劇中人物。

⁶⁴ 即靈：音 jid` lin`；腦筋靈活。

⁶⁵ 拄固：音 zu` gu；堅固穩當。

編號 3 號

【阿煥伯个想望】邱一帆原作

熱天，都市肚冷氣緊開緊大，有錢人享受冷氣，無錢个人忍受排出來个熱氣、廢氣，分人走無空園，只因為愛歇在都市，分莊下人認為有出息，就算仰般無品質个生活也愛忍耐再忍耐，火爐堆，分人煉金鍊銀，正經有較遽？

阿煥伯行到茄苳樹下，坐在大樹下个石頭面，緊想這兩三十年，在都市个生活，敢有麼个意思？便利个交通，無半點人情味；隔壁鄰舍徙來徙去，無半個還有聯絡；物質充足，有食毋忒个浪費、花毋忒个打爽；政治口水噴上噴下，兩三十年來，都市培養當多看高毋看低个目珠，短視近利，其實就像井肚个蛤蟆……。

講正經，還係莊下較贏！阿煥伯緊想緊有道理，莊下个隔壁鄰舍，該種純樸、善良同熱情；莊下个自然、恬靜絕對比都市贏加十倍百倍，退休轉莊下，阿煥伯特別有感受。

蛤蟆 eb eb，屙屎相擲。阿煥伯還記得有當多个蛤蟆，就在這山溝、山壠肚。暗晡頭，特別係落水過後个暗晡頭，蛤蟆 eb eb 滾个聲，響透山林、山田石礮坎下，這下嗰毋知走到哪位去？

聽隔壁熟絡山林河壩个阿亮仔講，這位還有蛤蟆哦！

毋過，歸個山頭，會分阿煥伯翻透、翻交了⁶⁶，還係尋毋著 eb eb 个蛤蟆，阿煥伯毋相信這係事實，阿亮仔講話應該毋會騙人，這下係轉去屋下一個半個都無捉著，見笑哦！阿煥伯行轉茄苳大樹下，等看啊！心肝肚想，係有，蛤蟆應該會出來啊，請遽遽出來哦！

涼風陣陣吹來，阿煥伯耳公聽著緊來緊多个聲音。風吹竹林疏疏滾个聲，穿過娘花叢項沙沙滾个聲，茄苳樹頂飛鼠尋食唧唧喊个聲，還有毋知名个蟲聲，這就安到天籟！天籟就在阿煥伯个身邊、四圍，阿煥伯恁樣想。竹樹花草也在該自由搖擺，自然个聲響、自然个節奏、自然个律動，一切分人仰般自然个感受，無食酒也會有息把仔醉意啊！就算無捉著蛤蟆，今暗晡也值得啦！

⁶⁶ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。

編號 4 號

【養成好个讀書習慣】徐貴榮原作

當多做阿爸、阿姆个人，長透會問：厥細人仔生來異精靈，仰般書會讀毋來呢？有兜人就去廟項燒香、拜佛、求靈丹，有兜人就怪交著壞朋友，還有兜人會怪學校个先生毋會教。大家來試想啊：恁樣，敢著？

記得頭擺讀國中个時節，一日到暗挨挨轉，想空想缺⁶⁷、企坐毋核，坐無兩分鐘，屎肫就像生笏樣仔，企起來摸這摸該、看電視、打電動。逐擺發成績單，無一科見得人。有一暗晡，吾姆帶偌去吾姨个屋下，看吾表姊仰般讀書。偌兩儕一入門，就看著吾姨丈恬恬仔在廳下整理資料，吾姨在該看書，吾表姊摻表老弟共下在該寫課題。偌跔等就分醒⁶⁸過來了⁶⁹：厥屋下讀書个習慣恁好，難怪細人仔盡會讀書！可見讀書習慣係盡重要个。

到底愛仰般養成好个讀書習慣呢？偌看著吾姨屋下个情形，想著下背三點來分大家參考一下：

第一、讀書心愛專，毋好花娘心⁷⁰挨挨轉。人講：「心專石穿」，毋過，盡多人讀書，一本書拿等，就像該「細和尚仔唸經——有嘴無心」，心肝肚緊想別个事情。一下仔想搞電腦，一下仔又想出去寮。讀無兩下仔書，又分當多別樣个事情雜入來。心毋定，想愛摻書讀好，該就「等雞公生卵——哪有希望」。故所，毋好摻電腦、收音機、漫畫書、好搞个東西放到書桌个脣頭，恁樣，正會專心。

第二、課內摻課外个事情愛分開。讀書个時節，毋好去想學校社團摻出去寮个事情。閒時閒節，無麼个要緊个事情，毋好緊打電話；逐日見面，毋使用 E-mail 傳來傳去，浪費時間。課內摻課外个時間，係無分清楚，搞又無搞著，書又無讀好。

第三、愛有計畫。時間一到就愛去讀書，做毋得先生無出作業，就毋讀書。其實，高中生个課業當重，愛讀个書堆山寨海，故所，自家愛有計畫，好好安排讀書个時間。老古人言講：「甘蔗食了一目正一目」，定著愛一步一步去複習頭擺讀過个東西，乜愛先看天光日个科目。

最尾，偌想大家个頭腦差無幾多，讀書个習慣係毋好，讀書就有差，等考試到了，就算「三十暗晡个尿桶——盡拚」又乜難了！偌俚還係「桐油盞仔裝桐油——認分」兜仔，平常時就養成好个讀書習慣較贏，字墨正會飽。

⁶⁷ 想空想缺：音 xiong` kung` xiong` kied`；胡思亂想或想盡辦法、動歪腦筋。

⁶⁸ 分醒：音 fun` xiang`；甦醒過來，清醒。

⁶⁹ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le`、le`、lio`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

⁷⁰ 花娘心：音 fa` ngiong` xim`；不專心，三心兩意。

【紅柿】謝杰雄原作

佢當好一個人恬恬仔行落山肚去，無人來交談，這係一種對山个尊重，對佢來講，還較係一種做得治療佢心神个享受。去山頂，佢會有一種像人去深山古廟朝拜个心情，毋過吾个目標毋係深山古廟，係一頭野生个紅柿樹。

阿爸過身後，佢去山頂遠奈，發現一頭像佢細細仔該下，在故鄉莊下時，記憶肚个該頭有千支手萬支手、大大榮榮个紅柿樹，當時佢飆一路過來，擲走吾个心，押走吾个不安，醫好吾个驚心，續等就摺佢拉轉到三十年前个記憶肚去。

在山頂該三甲零大个山園肚，佢最好該頭「紅柿樹」，該係當熟又無麼个熟个樹仔。熟，係因為佢係佢生命肚冷冷个溫暖；無熟，係因為佢一分一秒緊離開佢。

昨暗晡歸夜係落雨聲，逐秒鐘佢都想等紅柿。雨水千潑又萬潑，毋知愛潑幾多潑正轉得⁷¹到故鄉，正見得著阿爸个面容。佢攞毋忒阿爸蹶上紅柿樹个背影，捽毋忒佢在紅柿樹下，擘柿仔講古个身影，剪毋斷佢趑趑擱一籃紅柿來分佢个滿足。佢當記得該頭三棧樓高个樹身，硬掙起千手樹桎；千手樹桎，硬擲大一隻隻

熟个柿仔，在該大山嶺頂，打露食風，風吹日炙个日仔。

在山頂佢兜用苦楝樹葉摺山芋荷葉翕紅柿。芋荷葉先放落醃缸肚座底，續下來放一層紅柿；過來舁芋荷葉一層，再過放紅柿，續等愛舁苦楝樹葉，最尾正用芋荷葉舁塞塞，醃缸嘴用枋仔舁等，砣隻石牯上去就做得，幾日仔就會有紅紅軟軟个紅柿。阿姆放一層柿仔，就會交代佢：記得兩日仔愛來看啊，看會忒過燒無，毋好分若爸轉來無紅柿好食哦！

離開故鄉三十零年了⁷²，佢毋識再鼻著這種苦楝樹柿仔味，這下紅柿對佢來講就伸冷冷个溫暖，冷个係阿爸當少轉屋下，暖个係佢翕紅柿个雙手。雖然粗殘个時間捉阿爸做獵物，捉走阿爸个心跳，毋過山頂該頭紅柿樹，摺佢兩子爺个線路接通，分佢做得摺阿爸講吾个心事，吾个遺憾，做得摺阿爸講阿姆想你个情形，做得摺你講孫仔幾高了，摺你講心白煮个飯菜香。

自發現該頭紅柿樹過來，佢隔幾日仔就會去山頂一擺，總係好一儕人恬恬恬仔行，前幾年該紅柿樹無麼个有打，這兩年佢摺佢伐草放肥，今年較有打了。毋過少忒阿爸个雙手，佢尋毋轉該苦楝樹柿仔味，淨做得摺該紅柿樹翕下來，用電腦摺阿爸、阿姆、兄弟姊妹歸屋下人个相片貼上去，拜託紅柿樹還佢兜該段有缺个歲月。阿爸！雖然佢逐日看毋著你，毋過逐日又有看著你。

⁷¹ 得，本音 ded`，含有「可以」、「能夠」的意思。在口語中，常因急讀而唸成 e` 或 e~。以下同此注釋說明。

⁷² 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le`、le~、lio`、lio~.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

編號 6 號

【等水難滾等子難大】彭欽清原作

還細時節，人客來愛斟茶分人客食。該央時，暖壺毋係逐家屋有，請人客食冷茶異失人禮，就愛遽遽去煨滾水泡茶。

煨滾水，這下來講係小可事情，茶炙仔裝滄來，瓦斯爐擰開來，幾分鐘仔水就滾了⁷³。毋過，三十零年前个鄉下無瓦斯，捋來火愛省省仔用，愛黏時煨好一茶炙个滾水無恁該。

盡先愛拿一隻草結，捋著自來火點畀著，放到烘爐頂，趕草結火當猛該下，拖一撮仔冇炭⁷⁴放上去，等火炭燒到紅紅，又正加兜仔添，包尾正摺茶炙仔放上去，用扇仔摺烘爐火撥到熊熊，兩十分仔水就會拋拋滾。

問題係，阿爸在廳下會緊問：「茶好冇？仰恁慢呢？」無法度，將就摺水倒減兜仔，火炭過添加兜仔，火緊撥，水還係毋滾，心肝頭一急，就掀起蓋來看水滾冇？一開一奔，燒氣走忒，還較毋會滾。心肝頭還較急，緊蹬腳。

有一擺阿媽在灶下看著佢煨滾水煨到恁揸背⁷⁵，同佢講：「大

慳牯，老時人講个『等水難滾，等子難大』，你做你在脣項慢慢仔等，水自然會滾。」照等阿媽个話去做，無幾久仔，水正經就滾了。

讀大學該下，有一擺上英文課，先生在粉牌項寫一句英文諺語「A watched pot never boils.」，愛大家翻到中文，同學大體直接翻：「看等个茶炙仔永久毋會滾」，先生認為意思著係著，毋過毋係盡合原來个意思。佢想在學過个中文尋出相對个諺語，較想就想毋著。忽然間，恁著還細該下煨滾水个經驗，就用阿媽講過个該句老古言語「等水難滾，等子難大」來翻。先生聽了，緊說異好，講這正有原句个意思。毋過，佢認為用國語唸少兜仔韻味，愛佢用客話講一到，佢就照阿媽緩緩仔个口氣講出來，先生同同學聽了，緊講客家話異好聽。

阿媽四十一歲降佢，前兩年，八十四歲過身。記得醫生同屋下人講怕好準備等來該下，佢含等目汁問阿媽做得同佢換老人衫褲，徙到廳下無？佢決截个應佢講：「好！」。佢將阿媽捕到廳下，摺屋下人陪等佢行煞人生盡尾一截路。看等阿媽安祥个面，想起佢還讀大學該下，佢盡輒笑笑仔同佢講：「哪久吾這隻吊尾錘正會賺佢食？」佢搭等阿媽个手，試著厥手脈肚又傳來緩緩仔个叮嚀，佢知，在佢老人家个心肝肚，佢這隻滿子，係永遠難大个吊尾錘。

⁷³ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

⁷⁴ 冇炭：音 pang tan；鬆軟材質的木炭或上次未燒盡的木炭。

⁷⁵ 揸背：音 ba' bi；形容狼狽不堪貌。

【一張相片】黃雪珠原作

初秋个時節，一陣一陣个涼風，吹入吾姆个間房肚，吾姆个手項，拿等這張略略仔褪色个新娘相片，心肝肚毋知在該恁麼个心事；往事分佢留下當多甜蜜个回憶。有人講：每一張相片都有一隻感動人个故事。無毋著，這張相片，又分吾姆想起出嫁時个情景。

佢講：佢二十二歲該年，莊頭个阿英姑本成愛帶若爸去看別家个細妹仔，恁堵好，該細妹仔無在屋下，佢就帶若爸來看佢。記得該央時，佢兜好茶就囧在間房肚毋敢出去。若姐公摺若姐婆佢兜在廳下摺若爸打嘴鼓，聽佢兜有講有笑，像異歡喜樣仔。

緣份啊！恁樣就講成這門親事了⁷⁶！這下想起來，實在異大膽。該時節，佢根本就無看真若爸个面貌，乜毋知若爸个性體，更加毋知佢到底做麼个頭路，總係聽若姐公講：「人老實、有食頭路就好。」毋過，佢知若姐公、若姐婆係仰仔个毋盼得，若姐公牽等吾手，痛惜个看等佢，毋知愛講麼个正好。

討親个日仔看好了，媒人婆送日仔帖來後，若姐公摺若姐婆

就開始無閒準備嫁妝：被骨、枕頭、門簾、衫褲、面盆、錫桶、尿桶.....，還有若姐公親手做个簞筩⁷⁷、圓桌、圓凳、碗櫥仔。

佢自家心肝肚乜一重歡喜、一重愁，歡喜愛嫁人了，女大當嫁、男大當婚，在該年代還係做毋得忒老嫁哦！毋過乜當愁慮，若爸个人好無？嫁過去愛做麼个呢？將來个家官、家娘好服侍無？屋下个爺哀恁無閒，老弟、老妹又還細.....盡多盡多个問題，想著這兜，自家也會著驚哦！

日仔過乜盡遽，若爸坐大車仔來討親。該央時，若爸瘦瘦高高，同厥叔伯阿哥借一身西裝，著一雙當大雙个皮鞋。該時節，有錢人正有新娘衫好著，佢盡幸運，堵好隔壁醫生館个張先生討心白，佢就同佢借來著，還特別請翕相師傅來翕張相片做紀念。還過，佢該時又堵好同日本警察仔煮飯食，警察頭家人盡好，喊一輛計程車分佢出嫁好坐，就恁樣，佢同若爸兩儕人圓滿結婚了。

看著相片肚个人，吾姆指等講：「頭前排係若姐公、若姐婆，若太、還有滿叔公，後背係大舅姆，伸个就係吾老弟摺老妹。」一張盡有紀念性个相片，分吾姆留下盡多盡多个回憶摺安慰。

⁷⁶ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

⁷⁷ 簞筩：音 tan sii`；衣櫥。

【恁靚个臺灣】部編版客家語分級教材第九冊

臺灣島就像太平洋脣个一粒珍珠。在這細細个島項，看得著高山、平洋、峽谷、海岸，地形多樣，景致美麗；寒、溫、熱帶林相完整，生態豐富，葡萄牙人撈佢安到「福爾摩沙(Formosa)」。自古以來，原住民、客家人、學老人同新住民，在這位安身立命，開枝散葉，相扶相融，產生多元文化。

陽明山个火山地形、硫磺溫泉，係活生⁷⁸个地質教室；寒天時節，雪霸群峰白雪雪一片；墾丁五彩个海底世界，展現熱帶風情；企在玉山頂，臨風遠眺，所有煩愁都煙消雲散。太魯閣峽谷雄偉壯觀、鬼斧神工；阿里山神木插入天穹，日月潭个湖光山色，美景天成，遶寮个遊客連峨接棟⁷⁹。

各族原住民跔等大自然个腳步來生活，也透過祭典來表達對天地鬼神个崇敬。蘭嶼雅美族(Yami)有「飛魚祭」，佢兜相信飛魚係神明个賞賜；賽夏族(Saisiyat)有「矮靈祭」，祈求族群和諧；卑南族(Puyuma)个「猴祭」，係少年个成年禮儀……。這兜傳統祭典展現出原住民豐富个文化內涵。

行到街路項，大江南北个美食，看著就會流口涎水，一粒粒

⁷⁸ 活生：音 vad` sang´；活生生的。

⁷⁹ 連峨接棟：音 lien` ngo` jiab` dung；本指房舍多而相連，此指人潮接連不斷。

个新竹貢丸食地還會尋尾，一圈圈个萬巒豬腳承牙⁸⁰又好食，臺中太陽餅遠近有名，係當好个等路，在北埔石枋路行療地，食一碗客家擂茶，歸嘴个番豆、麻仔、綠茶香。「蚵仔煎」清甜好味緒、「蝦卷」緊食緊熱嘴⁸¹、「粢粑仔」又軟又虬，連外國人就食到舐嘴攞鼻⁸²！臺灣正經係美食个天堂。

在臺灣逢年過節就當鬧熱，逐年个正月半，北天燈、中火撈龍、南蜂炮、東寒單，還有燈會，來參觀个人烏麻攢濟⁸³。正月二十寮天穿，三月迎媽祖，五月划龍船，七月放水燈、搶孤、普渡好兄弟，還有臺灣客家人特有个義民祭，這兜民俗節慶展現出臺灣人敬天愛人个情誼。

天弓之美在多色共存，文化之美在多族共榮。臺灣个自然人文，風土民情，各各呈現出自家特有个風情，做得在這垵土地項生活，僥兜愛珍惜這難得个緣分，做惜這美麗个寶島。

五月時節滿山蓬白，行到古道个石碇仔項，油桐花隨風飄舞，像仙女散花，又像該白雪落滿坪，企在樹下，真想大聲喊：臺灣還靚哪！

⁸⁰ 承牙：音 siin` nga`；有嚼勁。

⁸¹ 熱嘴：音 ngied zoi；形容食物好吃，越吃越想吃。

⁸² 舐嘴攞鼻：音 se` zoi liab pi；形容吃得津津有味。

⁸³ 烏麻攢濟：音 vu` ma` zan` zai`；比喻人山人海，萬頭攢動。

【毛蟹】邱一帆原作

日頭下，圳溝肚脣頂个石縫仔，伸出毛蟹个兩支大夾，大夾面頂絨絨个毛，流水梳到一條一條，對清清个圳水面頂看過去，仰般條理清楚。阿明輕手輕腳，打水尾一步一步行兼該石頭縫，黏邊手一抓，恁注死⁸⁴！手指嘎分毛蟹夾著，目珠窟一下碼灌入大水，痛到緊喊阿姆哀！

毋盼得放過毛蟹，阿明盡命牯愛同毛蟹拉出來，毛蟹乜拚命牯退入深深个空肚去，阿明个手毋知仰般嘎在空肚石縫卡著，無法度再過伸入去，乜無法度同毛蟹拉出來，出入就毋得。仰結煞？阿明用盡歸身个力，尿就險險洩出來，正同該支左手擲出來！該載正得，手伸得出來，毋過，手指嘎夾著一支毛蟹夾——毋著！係分毛蟹夾夾著，毋得敝正著，這滿該死哩！

夾到纏纏个毛蟹夾，害阿明痛到會夭壽，佢目汁含等，遽遽用正手兩指，硬硬同夾仔挽⁸⁵下來，手指面兩點分毛蟹夾著个痕跡，清清楚楚、鼓血鼓血！阿明心肝肚想：「捉毋著毛蟹，毛蟹夾乜

毋好打爽！連蝦公共下摺佢帶轉去炒，同肉挖來食，再摺厥毛刮忒、串肥料線，拿來做夾仔搞，分人經驗一下分毛蟹夾著个痛...」°

阿明當記得，三十零年前還讀小學時節，分毛蟹夾著个這隻故事！三十年前，小南埔莊外个大河壩、外崗圳、中央圳、莊項个圳溝、脣頭个坑仔，阿明對水頭到水尾哪位就有行過，哪位就有搞過。佢輒常看著毛蟹、釣著毛蟹、食著毛蟹。阿明盡記得，有一擺落大雨、出汶水，佢在坑仔釣毛蟹，毛蟹一擺就兩隻、兩隻分佢釣起來，無一點鐘，就裝淦歸錫桶，佢歡歡喜喜攞轉屋家，分阿姆料理。又有一擺做大水个臨暗頭，阿明看著歸群歸群个毛蟹，蹶上石礮，跔著山溝山壠行等上.....。

三十年前，哪位就有、麼人就做得捉、麼人就食得著，該河壩、坑仔、圳溝肚个毛蟹，走到哪位去？三十年後，政府大量對中國進口，廢田坵、挖魚塘來畜个毛蟹，講啊著一隻就愛幾下百銀來買，麼人買得起、麼人食得起？阿明實在恁毋解。

⁸⁴ 恁注死：音 an` zu xi`；恰巧、剛好。

⁸⁵ 挽：音 dui`；急扯。

【煨番薯】彭瑞珠原作

行入便利商店，佢壁脣个箱仔項有燒燒焙好个番薯。烏色卵石頂焙等香香个番薯，番薯皮煏到燥爽燥爽、敲核敲核⁸⁶，番薯个糖膏對番薯皮个縫仔項凝⁸⁷出來了，還錫人食哪！看到人忍毋核，當下就買兩條，趕燒食落肚，還幸福个味緒哪！

做細人仔該下，寒天个臨暗頭，姐公洗好身會在廳下看電視、焙厥燒爇爇仔个火囡；姐婆在灶下盤洗身水，佢就在灶空前掌等灶空壁角个番薯，細心細意个摺番薯埋在火屎肚壅等，看顧等佢、莫分火燒著。姐婆洗好身，噴香个番薯也煨好了。囡入姐婆个間房，拗等姐婆用大手帕包好个水鴨嫲⁸⁸，食等甜香煨好个番薯，看阿婆梳髻鬢花、聽阿婆講古，係寒天个臨暗頭盡幸福个味緒。

有一年暑假，禾頭田割忒了，田項个泥翻好、還畝放水，大哥渡等歸陣仔老弟老妹去阿公个田項煨番薯。兩兄弟挖窟仔、疊

泥團，搥好一隻番薯窯；五姊妹團草結⁸⁹、撿樵，準備起火。火起起來了，大哥講佢來疊樵、佢兜去寮就做得，火燒到猛猛猛，大哥就係大哥！六個老弟老妹在田坵肚打嘴鼓、唱歌仔、走相逐仔、搥射蟲蛎。大火過，出火炭了，放入盡平心、盡惜孫仔个阿婆擇過个一條條仔平大平大、靚靚个番薯，封口、等番薯熟。二哥看火煙在泥團縫項蓬蓬起，拿起挖泥个鏟仔摺泥團撇撈，還對窯頂撇幾下下，一息煙都無出了！大家先轉屋，等番薯翕熟。時間差毋多了，佢俚來去開窯了。還慶哦，番薯全部都有熟透心、乜無一條臭火煙，堵好熟、又略略仔出糖膏个番薯，實在有罈香！毋過，全部都係扁个，可見二貨仔个鏟仔，異有力，連九十歲个阿太看著大號老蘿蔔乾樣仔个番薯都好笑！毋過，該窯扁扁煨好个番薯，有佢俚兄弟姊妹仔一生人感情个記念。

看著煨番薯，會看著姐婆燒暖个灶下、會看著田坵肚一大陣兄弟姊妹仔个嘻嘻哈哈，對佢來講，係幸福个味緒。看著煨番薯，異多老人家會想起走空襲時代个番薯簽、會想起鮮鮮湯湯个糜飲；燒爇爇仔、香出味个白飯，對佢兜來講，正係幸福个味緒。該對您來講，哪項食雜，囡等有您幸福个記號，有您幸福个味緒呢？

⁸⁶ 敲核敲核：音 lud` fud lud` fud；果皮與果核、果肉易分離，指果子成熟或事情容易處理。

⁸⁷ 凝：音 kien`；液體結成固體，或是氣體變成液體。

⁸⁸ 水鴨嫲：音 sui` ab` ma`；橢圓形金屬熱水袋，今多為橡膠製。

⁸⁹ 團草結：音 ton` co` gied`；紮草木枝葉當燃料。

編號 1 號

【客家莊尋寮】黃元姜原作

「哇！放寮囉！放寮囉！」

放寮个日仔，係每一儕人都當盼望个。這幾年，去客家莊尋寮係當多人安排假日旅行个第一首選，仰般講呢？客家莊毋單只有當靚个風景、好食个客家料理，還有分人難忘个人情味。故所，當多人會在放寮日去客家莊尋寮，放輕鬆一下。

講著客家莊，大家定著會想著「三義」。三義有雕刻街、舊山線鐵路、龍騰斷橋。相信當多人都摺佢共樣，毋識坐過燒石炭个蒸汽火車，書項講，坐蒸汽火車當生趣，火車跋毋上崎，還會倒溜一站仔；過隆後，人客還會變到花貓公，滿面都烏疏疏仔。還記得舊年个暑假，吾爸帶佢兜歸家人去三義坐正復駛个舊山線，到今都還分佢再三回味。面前係有百年歷史个老火車廂，歟等白煙，坐在車頂高去遶山花，兩片係青溜溜个山林，涼風吹入車廂，火車隆一隻接等一隻，實在還生趣哪！經過龍騰斷橋个時節，大家都拿出相機來煞猛翕相，該係關刀山大地動留下來个遺跡，當有歷史價值。這轉三义个舊山線之旅，摺先前課本項學著个知識互相印證，實在當有意思。

三义？該下毋係講三義？無毋著，三义河係厥个老地名，佢係一隻傳統个客家莊，春天个時節，濛沙煙摺佢蒙等⁹⁰，就像係著等白色婚紗个新娘樣仔。行在三义个街路項，樹頭个香氣，一陣一陣个飄過來，木雕係聞名全國摺世界个地方特色。聽吾爸講，該係因為頭擺三義、銅鑼該搭仔種有當多个樟樹，客家人在該開山打林、採樟焗腦，留下來个樹根係雕刻盡好个材料。故所，這下个三義，歸條街仔都係雕刻店，佢兜配合原始个樹型所刻个佛仔、鳥仔、魚仔、蓮花，全部都異靚，分佢大開眼界！

行到瘰了⁹¹，吾爸還帶歸家人去食一碗有客家味緒个大麵，香蔥油合幾坵薄薄仔个腩豬肉，食咁到今還會尋尾哦！過一駁仔，油桐花又愛開了哦！滿山蓬白，像摺山頭著新衫，行兼前去，企在樹下，看油桐花叭叭跌，像落雪樣仔，實在當靚！故所，佢還想再去寮一擺哦！

⁹⁰ 蒙等：音 miang' den`：籠罩著。

⁹¹ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

105 年全國語文競賽客家語朗讀文章教育校院學生組（四縣腔）

編號 2 號

【萬丈高樓從地起】徐敏莉原作

當多人輒常會去欽羨別人，看人上臺領獎，面項笑弛弛仔，看人拿博士、開中門，光宗耀祖，當風光个樣仔，毋過，又有幾多儕人會去想，萬丈高樓從地起，該兜成就毋係一朝一日得來个，該係一滴仔、一滴仔慢慢仔累積起來个！

舊年个避暑，佢摻屋下人去臺北寮，去到偲臺灣盡高个大樓——一〇一大樓。企在底下，愛頭臥臥仔正看得著盡竦頂，當多觀光客都看到嘖嘖滾⁹²，當佩服這偉大个工程。毋過，佢心肚想：「愛起恁高个大樓，每一磚、每一瓦定著都愛當實疊，打地基乜愛撈腹實落，恁樣這棟恁高个大樓正會堅固，毋驚風搓、地動。偲兜人生奮鬥个過程，也共樣係恁樣形，大家單淨看王建民、林書豪在美國打球仔恁風神，收入恁高，得著大家个阿謔、受著大家个歡迎！毋過，佢兜從細煞猛打拚个過程，還較係偲這兜愛來學習个，反覆个練球仔、擲球仔，日見日、年視年，無停跔⁹³，正有今晡日个好光景。故所，毋管係學問、也係手藝，還係講財富

，都需要花時間、花心力去累積，因為佢絕對毋會從天頂高跌下來。無讀高中，仰會做得讀大學；無讀大學，愛仰仔繼續讀碩士、博士？無一個銀，仰會有一百個銀；無一百個銀，又仰會有萬貫家財呢？

客家老古人言講：「七十正來學吹笛，學得會來鬚也白」。佢係學生仔，人生个路還當長，愛趕後生好好來打拚，基礎打正，下二擺正會有好个發展來為國家社會來服務！萬丈高樓從地起，根深毋驚風來搖，這下在學校讀書，偲俚就萬萬做毋得懶尸，也係講想愛打卯見黃，只有一步一腳印，正有法度行到成功个終點。

毋驚路長，只驚志短，愛知得「萬丈高樓從地起」，從這下開始，勇敢个行出第一步，毋管堵著麼个困難，偲俚都愛堅持到底，毋好放棄，恁樣，做麼个事情都一定會圓滿順序。

⁹² 嘖嘖滾：jid jid gun`；表讚嘆聲。

⁹³ 停跔：tin` to`；意指停下來休息。

編號 3 號

【故鄉个桐花雨】邱湘雲原作

還細个時節，長透跔等吾姆上山頂斬竹仔，竹仔在農家生活係盡好用个東西。吾公摺佢破到細細條做竹篾仔，自家編竹籠仔來跔雞子；吾姆將佢插在菜園肚做菜瓜也係荷蘭豆个棚架。吾姆著等花袖仔在該斬等竹仔个時節，閒閒在脣項个涯，就頭臥臥仔看天頂、看樹仔。「該係麼个花啊？」白白像雪樣仔，一團一團仔在高高个樹仔頂高，正看著个時節，還話著係昨暗晡天頂跌下來个星仔，話著係春天言融忒个落雪，也係飛瘰了⁹⁴、歸群仔企在樹頂歇睏个白鶴仔，詳細看正知：原來該係油桐花。

正發現著佢，佢嗶一蕊一蕊个在風裡肚飄落，跌落地泥个時節，一息仔聲就無，毋過涯注意著佢了！一蕊、兩蕊、三蕊……恁多蕊，有風个時節最靚，看佢像著等白裙跳舞个細妹仔，在輕風肚轉一圈、兩圈；無風个時節乜毋驚，直直飛下來，還像參加體操比賽个選手，連環帶翻過後澄澄企等。「該係桐花！」吾姆一出聲，涯正知，原來涯看戇忒了。毋知幾時，吾姆將斬下來个竹

仔細好了，較多个該把留分佢自家，較輕个分涯，兩儕就拖等竹杈仔下山。就在這桐花蓬蓬飛个山路頂背行過，行過个地泥兩片都係桐花个腳跡，吾个腳步毋多知仔就放輕了，越行越慢，因為毋盼得將跌下來个桐花踏到綿綿啊！

一蕊細細仔个花，從葉仔中央肚跌落到吾肩頭頂，拈起來一看，五皮白色个花瓣，就恁樣簡簡單單，中央係紅色个花心，一時之間，涯想起頭擺時代一片真心、守貞節个細妹仔……。

遠方山林間个聲吵醒涯——「句膏乖⁹⁵」、「句膏乖」啊！係竹雞仔啦！喊到恁大聲！響遍滿山頭。毋過，雖然知佢在樹林裡背肚，毋過從來毋識看著厥个影跡。竹雞仔到底在哪？就在該片深林裡背！涯聽得著，總係看毋著。

記得係五月時个臨暗仔，看等天就會烏了，吾姆講愛多摘兜仔粽葉來包粽仔。無幾久，天頂就落起雨毛仔，還來毋掣轉身就緊落緊大，「煞煞轉！」兩子哀做得抵水个，也伸著頭那頂个笠嫻定定。

幾下年以後，逐擺一落雨，在外鄉个涯就會想起家鄉後山个「桐花雨」。頭擺个詩人心肚自有一片桃花源，原來在吾心肝肚，也種乜一頭桐花樹，不管涯行到哪位，行到幾遠，心中總會想起，該像雪花共樣个油桐花，就在吾心頭飛啊飛仔。

⁹⁴ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

⁹⁵ 句膏乖：音 gi go' guai'；竹雞的叫聲。

105 年全國語文競賽客家語朗讀文章教育校院學生組（四縣腔）

編號 4 號

【年三十】陳志寧原作

毋記得哪年開始，佢盡好在年三十暗晡聽著從遠遠个所在，傳來一聲一聲个紙炮仔聲。

從細，因為屋下經濟苦，無學著手藝个爺哀，逐日同人做零星工賺食。愛過年該下，就會看著佢兜在該愁愛拿麼个來過年。莊項人，年下仔收冬忒，大戶人家逐家人都準備臘豬肉、灌煙腸，好在過年該幾日有豐沛个菜色來過年。

到咁年二八、二九，隔壁鄰舍大概都在該磨粩漿，用大鑊仔蒸甜粩、蒸發粩。吾姆毋係毋曉得做這兜粩仔，問題係愛拿麼个來做？佢講：「生食都毋罈，仰仔會有好晒乾？」

該下，佢聽毋識厥意思，佢總係掌吾个頭那講：「毋怕啦，等敬過伯公、奉公王⁹⁶後，你共樣有發粩好食。」

到年三十該日早晨，吾姆定著會喊佢同佢搵手敬伯公。香燒好後，愛等燒過金，正做得打紙炮仔。等打紙炮仔該下，佢會先在打紙炮仔該位，尋看啊有無打著个紙炮好拈來搞無？

有一年，佢共樣跔吾姆去敬伯公，佢本本慣習拈紙炮仔來搞。該擺，好死無死，佢拈著一粒還相黏等、看起來無打過个紙炮仔，旨知，正搭在手項，忽然間「磅」一聲，嚇著佢，乜險險同吾姆嚇死。吾个手巴掌分紙炮仔磅到煲腫⁹⁷，這下就有好痛到過年

了⁹⁸。

該下晝，吾爸正對頭家該領著工錢，也同少人个数⁹⁹拆忒。一家人本來想愛平平安安過一隻年，旨知就分該粒該死个紙炮仔磅淨淨。吾个手，斷真痛到無法度停動，莫講有好來洗身、換著難得个新衫。

吾姆驚佢無辦法洗身，在該暗晡愛「奉公王」該下，係無換好新衫，定著又愛食竹筴仔了！佢煮好菜過後，帶佢去浴堂洗身，佢定仔同佢洗，驚又揸著佢該隻煲腫个手。等到佢同佢搓背囊該下，佢恹著在佢還當細个時節，逐暗晡吾姆都搢佢睡，佢乜係共樣定仔掌吾个背囊，拍佢睡目。

「奉公王」該下，佢拜喏拜好，想愛去睡目，總係，該手痛到無法度睡落覺；吾姆在廳下扞等佢，又拍吾个背囊、又撈敬過伯公个發粩擘分佢食。佢聽著對遠遠个所在，傳來一聲一聲个紙炮仔聲，這隻搥到恁痛个手，嘎做得分佢同吾姆嬌尸撥撥仔，實在痛來有價值。

該年个年三十暗晡，佢痛到透夜無睡，掌佢到天光个係吾姆同透夜个紙炮仔聲。恁多年過後，佢既經毋會再去拈紙炮仔來搞了。毋過，每年个年三十暗晡，係有聽著紙炮仔聲，佢又會恹起該年仔，手盡痛、心肝肚滿足个年三十暗晡，該做得分吾姆扞等嬌尸撥撥仔个年三十暗晡。

⁹⁶ 奉公王：音 fung gung' vong~；客家人在大年初一第一個吉時祭拜守護神的習俗。

⁹⁷ 煲腫：音 bo' zung~；如燒傷般腫起來的意思。

⁹⁸ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

⁹⁹ 少人个数：音 seu` ngin~ ge sii；欠人家的債。

【阿雪姑个命】徐月里原作

講著阿雪姑啊！有人講佢異歪命，厥爸當早就過身了¹⁰⁰。麼人也無想著，恁砸礮个人哦！孩弓蕉去市場賣个二伯公會橫在路脣，擔竿、弓蕉籃、弓蕉散到歸地泥，一直到臨暗頭正分人發現著。阿雪姑正學爬，二伯婆該時節堵堵有身項。該央時，二伯婆噉歸夜仔，噉到像人个打哦歌嘴樣仔，包尾噉到失聲；放等還係嬰兒仔个阿雪姑在地泥緊爬緊噉。「惜花連盆，惜子連孫」失忒心肝子，搥心肝流目汁个阿婆太，看著毋盼得，同阿雪姑捕入間肚，搯分佢睡

二伯婆日夜開聲大噉過後，就無再過唉一聲，瘦夾夾仔个身仔，一儕人恬肅肅、呆呆个在二伯公脣項掌等，人講麼个，佢做下無應，單淨流目汁，衰過正得！原旦靚靚个大目珠，牽紅絲、腫到像麼个樣仔！第五日，大伯婆愛喊佢食朝，行入厥間房，看著眠床肚淨伸一個睡到流口涎个阿雪姑，哪仔尋就無二伯婆个人，嚇到緊掣，講話嘎結舌，講幾下遍，人正聽得識。還冤枉哦！包尾在屋背个大深潭肚尋著，毋知浸死幾久了，一屍兩命。就恁

樣，阿雪姑分阿婆太渡到大。

一直到二十六歲該年，阿婆太過身後，有別莊人來講親，聽講對方有一息仔田，細俵仔係長子，擔頭異重。老古人言有講：「嫁雞隨雞，嫁狗隨狗。」屋下人驚怕佢會受苦，愛佢想真兜仔正決定。阿雪姑講佢毋驚做，就恁樣嫁了。兩公婆耕種幾下年後，改做機械化，煞猛又打拚，阿雪姑个肚屎異大了，又乜還做到鬢頭絞髻¹⁰¹，做到兩隻手粗粗，手指甲肚烏疏疏，洗都毋會淨。

一年一年過去，阿雪姑同姑丈正降一個細人仔定定。該阿蘭乜異增志，高考有通過，摺厥老公係同事，兩儕人異和合，降有兩胎。該年九二一大地動，看著人生無常，阿雪姑煞煞同姑丈兩儕做下退休。

毋係佢講哦！該阿雪姑斯風光了哦！日本水紅色个櫻花、韓國金黃色个銀杏、東南亞个泰國坐弓蕉船搞水.....，遶寮个相片歸大疊。逐擺出國轉來，都會帶無共樣个等路轉來。講著旅行生趣个事情，厥目眉毛就會翹往上，兩粒目珠金金金，呵呵滾笑到當歡喜。

恁樣个阿雪姑，到底係好命也係歪命呢？

¹⁰⁰ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

¹⁰¹ 鬢頭絞髻：音 nung' teu' gau` gi；蓬頭散髮。

編號 6 號

【阿金姊个雜貨店】彭瑞珠原作

阿癸叔公个對門，就係「阿金姊个雜貨店」。臨暗仔，轉夜、放學、準備煮飯个婦人家，旦旦會行入來，一屋間都係嘅嘅啾啾¹⁰²个人。阿癸叔公一片鋸弦仔，一片也係同阿金姊搵手看頭看尾，掌等屋面前。無个話，阿金姊做到會死，外背个禮盒係分人攞啊著就走啊，一工人就白做了¹⁰³！

莊項，不管係歸百歲个茶工廠大頭家，也係還臭乳臊个三歲子，都喊佢「阿金姊」。逐日朝晨五點半開門，暗晡九點半收店，一年三百六十五日，四十零年，一萬五千零個日仔，除忒厥老弟車禍癸半日，老公車禍一朝晨無開店，連厥係仔做兵跌到落院，佢天官光包計程車坐到基隆个軍醫院，朝晨頭十點又趕轉來開門了。做麼个恁死做呢？做咗幾下十年，也有長兜仔錢，兩個細人仔也異乖。兄弟姊妹全部乜毋盼得佢一個婦人家做到恁無閒！佢講啊「人家恁有誠意愛來同偲交官，偲係無開店門，無分人客方

便，當敗勢，盡失禮嘍！」

故所，逐日朝晨五點半天曙光个時節準時開店門，好分愛去山頂做事个人方便：買涼水、面帕、手落仔……。六點空仔，放煎包个頭家會來，放兜仔饅頭、煎包、油條。六點半左右，讀書个後生條仔、赴上班个人客、也係較慢去山園个耕種人，就有好買著還溫燒溫燒仔个煎包；學生仔無帶著拌仔、字簿仔个，也有好在阿金姊个雜貨店買得著，好赴先生个檢查。一直愛做到八點邊仔，天大光了，阿金姊个雜貨店正有好冗¹⁰⁴一下仔。

阿金姊對打早愛做到暗晡頭个九點半，下班个人，全部都下班了，做大夜班个人，也全部都上班了，佢正有好安心个收店。

今這下，毋使恁辛苦了！店項大細項个貨品，有外務仔會搵手定貨、送貨，阿金姊个雜貨店也交分厥係仔去主意了。雜貨店面前礫礫矻矻个石頭路，都變到闊闊个四線道了，阿癸叔公、阿金姊也都安心个去同觀音娘做伴了。

毋過，逐日日頭愛落山个時節，阿癸叔公个老山歌都會在莊項人个記才肚唱起：

「日頭……落山（了）……（又）滿天……紅（了）……」

¹⁰² 嘅嘅啾啾：音 ji ji jio jio；狀聲詞，原形容鳥叫聲，此形容人聲吵雜。

¹⁰³ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

¹⁰⁴ 冗：音 ngiung；閒散的。

【阿婆个智慧】邱玉珠原作

吾婆逐朝晨都盡早疏床，佢逐日都係著當簡單，毋會花刺必駁¹⁰⁵。佢不時同佢講，事情有難有簡單。毋好將簡單个事情變到複雜，來表現自家个才能，恁樣毋單淨浪費時間，還會打壞朋友之間个感情。係發生在家庭，家庭就會毋和諧；係發生在國家，就會引起戰爭。若係同難个事情變到簡單，就係有智慧个人，智慧係學習別人个經驗，來減少自家做毋著个決定。愛將事情變到簡單，除忒愛有智慧以外，還愛有包容心，愛像大海樣仔做得容百川，恁樣个人生正會快樂！

吾婆个衫櫥裡肚，無幾多身衫褲，平常時就係儘採著，一看就知係客家人个衫褲。厥心肝肚一直放等「樸實」這兩隻字，佢同佢講，佢還有好著就好，這下還有人在該餓肚屎。故所生活簡單就好，做毋得在虛假个表面項浪費生命。人愛靚，愛靚在內心，恁樣个靚正係世界个靚。吾婆還同佢講，外表个靚就像花共樣，總有一日會謝忒。佢問，該係麼个正毋會謝忒呢？佢應佢講，係名聲！

¹⁰⁵ 花刺必駁：音 fa' la' bid` bog`；花色駁雜，喻雜亂。

無論你打拚幾多十年，留下幾多个財產在這世間，若个名仔，都會像一陣風樣仔消失忒去，只有做功德个人，厥名仔正會留下來。就像捐地起高雄醫學院个陳啟川先生，因為佢該央時个善念，今晡日正會提升地高屏地區个醫療服務，來造福當多个鄉親。這就係毋會像花樣仔謝忒个名聲，厥名仔，定著會永遠留在這世間。

吾婆有盡高个智慧，有一擺，風搓將田坵打到狼離狼犁，損失異傷重，屋下人个心肝肚當急。該央時，佢看著吾婆在田坵肚指揮工人做復原工作个身影。佢問吾婆，損失恁多，你毋會愁嘎？佢講愁斯會愁，毋過，愁慮無法度解決問題。既然事情發生了¹⁰⁶，就係愛考驗佢个智慧，這智慧就係愛面對問題、想出方法來解決。若係在想盡辦法過後，都無法度在自家个努力下解決問題，該就放忒佢，因為人生還有盡多條路做得行。事情經過處理後，就愛放忒，恁樣，佢正毋會有煩惱，歸日仔在該愁七愁八，同恁好个人生浪費淨淨，係當大个損失。

原來吾婆个智慧係從日常生活个人、事、物當中學來个。智慧就在佢个脣項，就看你愛用也毋用定定。佢係有智慧，就做得減少煩惱，分佢个生活過到當簡單、當快樂。恁樣个生命乜正會精彩，更加做得為社會帶來光明。

¹⁰⁶ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

105 年全國語文競賽客家語朗讀文章教育校院學生組（四縣腔）

編號 8 號

【隔壁个新移民】部編版客家語分級教材第八冊

今晡日五月十五係國際家庭日，偲个社區舉辦國際料理比賽。隔壁阿伯姆个越南心白阿雪仔，笑咪咪仔上臺領獎，一屋下人都來參加，大家就當暢。

記得阿雪仔正嫁來該下，日時頭，伸著兩子家娘在屋下，因爭話語毋通，阿伯姆比手畫腳，細心細意教佢做這做該，阿雪仔鴨仔聽雷樣仔，還佬著厥家娘嫌佢，輒常走去間項噉。

有一擺，食飽夜，一屋下人坐等看電視，阿雪仔看人笑就跔人笑，屋下人挑事問佢笑麼个，佢面紅紅，緊搖頭，大家又笑佢笑無停，佢走入間項，偷偷仔打電話轉越南，聽著爺哀个安慰同叮嚀，目汁越勢¹⁰⁷落落跌。

一開始阿雪仔學煮客家菜，毋係忒鹹，就係忒辣，無就無油無臘、無味無緒，大家划無兩下，飯碗就放下來，歸桌仔个菜還本本仔¹⁰⁸，佢看著又目汁含等咁。

阿雪仔遇著个問題一大拖擺，因爭話語、食雜¹⁰⁹、文化背景、生活習慣、信仰全無共樣，故所同屋下人生出異多个誤解。有

成時老公心情毋好，又變頭變面罵佢，無就屋下人面掬面孺¹¹⁰對待佢，滿肚个愠悴，毋知愛尋麼人講？

老公看阿雪仔日日噉濫拭淚¹¹¹，就帶佢去社區大學參加識字班。識字班肚項，有對印尼、越南這兜國家來个新移民，阿雪仔一看啊著同鄉，親暱暱仔，大家笑等擠擠拏，用越南話打嘴鼓，厥老公在脣項噉聽無半息，正體會著話語毋通个痛苦。

去識字班過後，阿雪仔就變到另外一儕人樣仔，佢緊來緊有自信，見堵著上課个日仔，就興嘍嘍仔去上課，大家一見面，就噉哩呱啦講毋會煞，實在當快樂。

阿雪仔還去參加社區學煮食个課程，這個課程毋單淨請先生來教仰般煮客家菜，紹介臺灣个食雜文化，逐儕還愛輪等來教煮家鄉个名菜。故所，客家菜、越南菜、印尼菜，佢做下就異會料理。阿伯姆逐擺笑弛弛仔講：「偲俚屋下逐日就像餐廳樣仔，有客家菜也有越南菜，還好喔！」

成下仔，阿雪仔還會教屋下人講簡單个越南話，下把仔阿伯姆會展¹¹²幾句仔分鄰舍聽，鄰舍還比手指公阿謔。這下，阿雪仔同屋下人越來越和接，笑聲緊來緊多。

對阿雪仔領獎時个笑容肚項，看得著佢煞猛學習、融入臺灣文化个身影，也看得著屋下人對厥文化个包容摺尊重，在偲俚个身邊，還有當多个「阿雪仔」，需要大家共下來關心。

¹⁰⁷ 越勢：音 ied sii；更加。

¹⁰⁸ 本本仔：音 bun` bun` eˇ；原封不動，毫無改變。

¹⁰⁹ 食雜：音 siid cab；飲食內容及習慣。

¹¹⁰ 面掬面孺：音 mien ngau mien fe`；形容極度不高興，擺出不好看的臉色。

¹¹¹ 噉濫拭淚：音 gieu lamˇ siid lui`；哭哭啼啼。

¹¹² 展：音 dien`；賣弄。

編號 9 號

【牛仔】黃士蔚原作

還細个時節，上家下屋大體就有畜牛仔。記得佢兜總係知好搞該央時，滿叔就愛負責牽做忒田事个牛仔去陂塘搵水。臨暗仔，老人家就會交代好去牽牛仔䟽起來了。逐擺滿叔坐在洗好身个牛背頂，定定仔行轉去牛欄，佢就目望望仔等佢看肯分佢蹶上去坐一站仔無。毋知係佢忒細，抑係細妹人做毋得坐，一直到屋下个牛仔賣忒，牛欄都拆忒，佢還畀識坐過牛仔。

其實坐毋坐得著牛仔，毋係盡要緊个事情，佢主要係想撈佢搞。打早佢就分阿公，抑係叔公牽去田項做事，轉來歸身就係泥，大人毋會分佢憑兼，盡多就係餵佢食草个時節，佢正做得在脣項搵手逐烏蠅。看佢做歸日事，正愛樹下寮一下，烏蠅就跔上跔下，密密拑佢，看著盡毋盼得。逐擺佢就會想，做麼个你愛做牛仔？恁衰過！

當晝頭，日頭盡烈該下，所有叔伯阿公个牛仔就會牽到陂塘肚浸等。有成時佢無聽大人个話睡當晝，就會偷偷仔走去屋背後个陂塘脣，看該兜牛仔。有兜牛仔無法度全身浸著水，背囊燥到像會裂忒樣仔。佢就會跔下來，用手承水戽到厥背囊項，分佢較涼兜仔。可能牛皮忒貴，也可能水忒少，佢潑幾下到，佢兜像無

麼个感覺。有時大大粒个牛目珠瞞啊瞞也，毋知佢在該恁麼个。佢逐擺就會想，佢兜生到恁大條，鼻公還分人用牛鼻綦綦等，索仔牽去哪就乖乖跔等，仰會恁聽話？鼻公串牛鼻綦敢毋會痛？田事敢做毋會懶？抑係驚該條牛拂仔？

還記得有一擺三叔公个牛仔毋知發麼个脾氣，犁田犁到半爛燦噯毋肯停動。三叔公仰般用牛拂仔笪佢就無用，打也打也，罵也罵也。脾氣乜毋好个叔公最尾聽講係用嘴咬牛鼻公，佢正慢慢仔徙步。當晝牽轉到陂塘搵浴个時節，盡多細人仔走去看這條分主人咬鼻公个牛仔。有兜單單係看鬧熱，有兜想愛研究牛鼻公有出血無？有兜想愛看牛仔會噉無？看佢有流目汁無？一大群細人仔陂塘脣圍塞塞，等大人喊食晝正散忒，伸佢一儕，佢遽遽行較兼去問佢，你做麼个毋聽話？仰做得惹主人發譴？你知得三叔公脾氣盡大，佢在屋下，識因為細人仔毋乖乖食飯，吵吵鬧鬧，佢就將歸桌仔飯菜戛淨淨，大家就毋使食。你仰惹得佢？抑係你做恁也，毋曉得講？

無幾久三叔公好恬恬噯橫落去，無交代半句話就過身。毋知厥牛仔係毋係早就胚著主人堪毋得過做田事，毋係佢在該推懶，敢怕係望主人愛顧好身體，可惜佢毋會講話，噯分牛脾氣个主人咬鼻公，到底麼儕个脾氣較牛呢？

編號 10 號

【煎豬油】邱一帆原作

吉天光，阿公就去到阿京伯公个店面前，等等林阿彪來賣豬肉。屋下會無油好煮菜哩！阿婆昨晡日就吩咐阿公，講愛割一摺豬油來煎。阿公當聽話，打早就行到豬砧面前等等也，當驚無買著，兩手空空轉來賺分阿婆罵！

該載，阿公最早到。頭家林阿彪下下¹¹³歸條刷好个豬仔，阿公就遽遽同佢講愛買三五斤个豬油。頭家切出一坵一坵大大坵个肥豬油，秤仔秤過堵好五斤，阿公買著歡喜到奈毋得，開容笑面，腳步輕輕，同大大摺、白白个肥豬油，帶轉屋下分阿婆。

阿婆早早就在灶下無閒。大鑊洗到淨淨，肚項燥燥燥，半點水就無，脣頭飯鑊肚走出香噴噴个味緒。雞油樹¹¹⁴做个大砧枋洗到淨淨俐俐，菜刀利利放在面項，就等等阿公拿豬油轉來。「銀妹，佢割豬油轉來哩啲！」阿公暢蹠蹠仔行入灶下，同一大摺个豬油交分阿婆。

接著豬油，阿婆無多講，煞煞就同豬油放到砧枋項，拿起利

利个菜刀，切到一砵一砵像掙仔火盆一半恁大，放入大鑊肚煎。跔在灶空脣个佢，負責同叔仔、樵析、窿入灶空肚。火緊燒緊猛，油緊煎緊出，阿婆喊佢毋好跔在灶空脣，恁兼大鑊頭，驚怕分油彈著、燒著，佢就走到阿婆个屎肏尾。阿婆使等大鑊鑊，緊煎緊貶豬油，驚怕豬油煎到臭火爇。漸漸仔豬油蔭過豬油砵，豬油砵定定仔浮起來，香香个味緒也共下瀉出來。

阿婆先撈煎出來个豬油，一杓一杓舀入豬油盎。鑊仔肚就伸旨有煎透、煎赤个豬油砵，一砵一砵過煎加一擺，煎到油砵變油渣，煎到豬油渣个香氣緊出，佢口涎水緊流，肚飢飢仔講「阿婆，佢愛豬油渣傍飯！」，阿婆看佢肚枵想食，就煞煞裝一大碗个飯分佢，飯面夾上幾砵仔搵過豆油个豬油渣，香香个飯、香香个豆油、香香个豬油渣，兩下半就扒入嘴空肚、溜入胃腸肚，香味對嘴空、鼻公衝啊出來。

該香香个味緒，深刻在吾童年个腦板，到今，阿婆煎豬油个畫面，不時，還在佢个腦殼裡肚放影。

¹¹³ 下下：音 ha` ha'；卸下。

¹¹⁴ 雞油樹：音 gie' iu' su；櫟木。

編號 1 號

【阿新哥个妹仔】鍾麗美原作

熱天暗晡，涼涼个風，吹到面頰，像水樣仔，又軟又清涼。食過夜，伙房肚个阿叔、阿伯同隔壁鄰舍在涼亭下打嘴鼓，講日本時代仰仔，講這下政府仰般。星仔聽毋識，乜來鬥鬧熱，目珠一瞞一瞞，聽到比麼人都較認真。還細个佬，最好睡到石凳頂，憑到吾姆个大腳髀頂，聽佢兜你一句、佬一句，軟入入仔¹¹⁵个客家話，像天頂个雲，浮啊浮；像水頂个船仔，搖啊搖，佬聽啊聽欸就睡忒了¹¹⁶。

有時節，吾爸牽啊著奧多拜¹¹⁷，講愛去收會仔錢，佬跔等討愛跔，吾爸對嬌尸个佬盡無法度，笑咪咪仔看等佬，佬遽遽蹶到車仔頂。佬盡好分吾爸載，佢騎奧多拜總係慢慢仔，毋係唱歌仔、就係歎歌仔；佬捕等吾爸个肚屎，頭那憑到厥背囊頂，聽厥个歌聲從嘴肚、胸脯肚傳到吾耳公肚、傳到吾心肝肚，吾心肚乜響起同吾爸共樣个歌聲、共樣个心情，做吾爸个妹仔，佬感覺盡幸福！

吾爸乜盡好帶佬出門，因為不管熟毋熟事个人，看著佬就講：「阿新哥个妹仔唷，摺若爸恁相像，像係板印仔印出來个樣仔唷！」吾爸對佬這隻「複製品」感覺盡滿意，佬對「阿新哥个妹仔

」這隻名仔，乜盡滿意，因為吾爸係讀書人，做人老實又有學問，莊肚个人對佢當敬重，做厥妹仔，佬感覺盡風神。

讀初中以後，家家屋屋都有電視了，來伙房打嘴鼓个人乜緊來緊少了，星仔麼个都毋知，逐暗晡還擘等一瞞一瞞个目珠，尋人講古分佢聽。涼亭暗暗仔，淨兩片間仔有電火，電火底下讀書个叔伯姊妹，輒常會比麼人讀到較夜，比麼人敢在阿公婆掌等个廳下前行過去，比麼人个目珠敢看到圍牆後背——該搖頭拂腦、嘰嘰嘎嘎个竹林。暗摸胥疏个涼亭，淨壁蛇摺蛎仔在該唸唸唸唸。

年視年¹¹⁸，佬乜出去讀書、食頭路了，在屋下个時間緊來緊少，兄弟姊妹像紙鷂樣仔，分風吹到無共樣个所在。伙房屋親像一雙穩當个手，拉等紙鷂仔，無論飛到幾遠，想屋下个時節，線收轉來，紙鷂仔又轉到最安心个所在。

毋過，這幾年，大家都搬出去了，伙房淨伸吾伯佢兜歇，伙房个大門長透都鎖等，叔伯姊妹毋知哪去了。裡背一條烏狗仔，看著人就吠，吠走屋簷下做窩个燕仔，吠走佬轉屋个心情，看毋著屋下个人，鼻毋著廳下个桂花香，聽毋著軟甜个話語。

好在佬還做得發夢，夢裡肚同叔伯姊妹共下搞份家啦飯仔¹¹⁹、跳格仔；夢裡肚牛郎星摺織女星共樣恁光，河溪從檳榔樹頭溜過去；夢裡肚阿哥討舖娘、阿姊做新娘，紙炮仔磅到滿地泥；夢裡肚大人細子在禾埕頂寮涼，打嘴鼓个人講到口涎波潑；夢裡肚个鄉音，像熱天暗晡个風，又軟又清涼；像吾姆个手，拍等石凳頂睡目个佬，分佬發夢也清甜。

¹¹⁵ 軟入入仔：ngion' ngib ngib e'；很軟。

¹¹⁶ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le'、lio'、lio'.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

¹¹⁷ 奧多拜：音 o' do bai'；摩托車；機車。源自日語之外來語（オートバイ）。

¹¹⁸ 年視年：音 ngien' sii ngien'；年復一年。

¹¹⁹ 份家啦飯仔：音 fun ga' la' fan e'；扮家家酒。

【敢去一擔樵】黃秋枝原作

天暗轉來也，毋使幾久雨就會落到了¹²⁰！

阿姆擎等刀嫲，槓仔挽等絡索，抹籬抹笛¹²¹个走分雨逐，三步做兩步跋上山，翻頭掇轉一擔樵草，汗流脈落，像分雨涿著共樣，一身潦潦。

坐恬下來，啣一口茶，敲一下大氣，雨正經落下來。「該載！走分雨逐，敢去一擔樵，毋敢去屋下愁；上山打獵，無一盤也有一碟，頭下碼係毋敢去，頭望望仔戇戇留在屋下煩勞、愁慮，該就無樵好燒了。這雨就係漚也十頭八日仔也毋使驚佢了！」阿姆看等嗽面个天頂，滿足个笑等講。

頭擺人个生活，無瓦斯、無電鑊仔，炆煮煎炒、暖水洗身，只有燒樵草定定。愛入山肚擎樵撿杈係當艱辛，也係每家每屋推懶毋得个事，阿姆長透講，堵著雨水期係無樵好燒，就愛燒腳骨了！

雨落下來了，阿姆還係無一時間，拖杈仔到簷頭下紮草結。佢不時同侄兄弟姐妹講：賺食愛煞猛，做事愛殺青！還愛有幾分仔冒險个精神。若係拈燒怕冷，一下堵著困難就毋敢去做，總係

在屋下唉唉嘖嘖道嘆日仔難過，這個當中，無定著機會就失忒去也，灶下个盆頭鉢仔都愛吊起來了。

阿姆嘴緊講手緊迎，厥个古就恁樣來講起勢。

「頭擺啊！有一個偏僻个所在，有一間齋堂歇有兩個食齋人。一個較好額，一個較窮苦。有一日，窮苦个食齋人同好額个食齋人講，想愛去南海取經个決心；該好額个食齋人聽著了後，心肝肚無決無截，三挨四挨想著路頭恁遠，山又嶮，崎又磴！哪央時正行得到南海呢？將恁樣就無摺窮苦个食齋人共下去了。該時，厥心肝肚也當疑狐這個窮苦个食齋人去得到南海無？講無定著半路仔就餓死無就病死了。

日出月落，毋多知仔兩年个時間，一瞞目就過忒也。窮苦个食齋人對南海轉來了，帶轉經文同路項看著个風光景致，摺眾人分享，好額个食齋人看著窮苦个食齋人，顯顯轉來也，嘎見笑到尋無空好園了。」

阿姆講「敢去一擔樵」个意思，就係勸話人「大膽行遍天下，小心寸步難行」，看準一個目標，行動愛決截，毋好猶猶不決。人生幾十年日月，確定自家个目標，係當要緊个。時下个社會，各行各業恁競爭，後生人絕對毋好揀賤頭路，食人个頭路愛抽間，做人个承勞仔，莫棄嫌「錢少，崎又陡」。認為係著个事情，就用心做，專心加上決心，篤實煞猛个去做，無論山幾高水幾長，「敢死閻羅王就會驚」、「鐵棍也做得磨出繡花針」，移山屯海也毋係難事。

¹²⁰ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

¹²¹ 抹籬抹笛：音 mi' lo' mi' cab`；形容非常忙碌或匆匆忙忙的樣子。

編號 3 號

【心念轉，運就轉】劉玉蕉原作

雨，對天頂，一陣大一陣細，滴滴落，落歸半個月咗，還毋會煞；心情就像天頂个雲，烏烏暗暗一層砒過一層。濕潤个空氣，撥毋開；心肝肚个烏雲也搥毋走，等到哪央時，雨，正落得煞？還愛過幾久，心肝肚正會雲散日出？

人生盡悽慘个事，敢毋係暢樂言過，傷心事跔等就來呢？該年，佢無日無夜，拚兩年零過後，真無簡單正考著女中，歸家人代佢歡喜。吾爸吾姆係夜市擺攤个辛苦人，見堵著熟事客，就風神碌碌¹²²阿謔佢，該央時个佢，打白講也風神到奈毋得啦！該身青色个制服，係所有細妹學生仔个夢想，單淨想著就會分人个口涎水流到三尺長，這下佢做得大大方方著等一哪仔緊走，人講，揸等被骨來偷笑，就係佢該下个心情。

「天有不測風雲，人有旦夕禍福」正暢無幾久，一場天災，魍神仔牽走惜佢个阿爸，抵雨遮日个壁扇¹²³砒斷吾个腳，人生戲齣个變化，正經分人胚想毋著！過後，阿姆个目汁係吾生活个全部，輪椅變做吾个代名詞，所有青春細妹人該得經過个歡樂，既經同佢無緣，後生人个夢想，也離佢像天背恁遠。「窗門」隔開佢同外背花花世界个接觸；擋忒佢同外背濕熱空氣个交融，「窗門」外背，白雲無腳，風載等佢飄來飄去，鳥仔也閉開雙翼自由飛上飛下，遠遠个車聲、嘍嘍个人聲，對照「窗門」內肚个佢，

¹²² 風神碌碌：音 fung' siin' lug' lug'；非常得意驕傲的樣子。

¹²³ 壁扇：音 biag' san；整片牆壁。

係仰般个落喪¹²⁴、不堪！有禡無腳，一出「窗門」外个世界，就愛承受別人無共樣个目神，無論係傳達仰仔个訊息，總係一擺又一擺个傷害，憑在壁角个「假腳」，無癢無痛，粉粉个肉色，「假」到分佢想愛翻，敢講佢下半生人，就愛靠「佢」走西東？上天同佢弄个笑科，實在有較超過！

無社團，無體育課，對生命个熱情在一擺過一擺个復健中消蝕¹²⁵，懊惱中過忒兩年，在自我个圍牆肚封閉兩冬。高三該年教師節，國小時節教佢个劉先生，帶等一陣還細該下接泥毋洗手个好朋友來看佢，嘻嘻哈哈過忒一朝晨，頭一擺佢感受著後生人个熱情，翻山倒海在血管中流竄，嘎毋記得自家係別人目珠頭个古董，透日怨天怪地个廢人，先生愛走進前，牽等吾个手同佢講：「斷忒个腳既經鬥毋倒轉去欸，毋好再過為著佢來賠忒若个下半生人！」恁久來个傷痛，在一陣人个加油聲中，化做一粒粒个目汁，心肝肚个怨恨、自憐，跔等斷線樣个目汁消融！係啊，事實既經造成，無法度改變了，做麼个還愛苦苦來尋回頭路呢！無腳，敢講理想也跔等無腳？自家結个高牆，仰般怨得別人毋肯入到牆內來！

年視年，無腳个佢用「假腳」，還係在社會項企穩穩，無痛無癢个腳，分佢還較斟酌愛踏出去个每一步，用這先前看著就想愛翻个「假腳」，佢賺著好人緣，古董个行路形款，對吾个社福工作嘎有加分个作用，感恩所有幫助過佢个人，感恩上天該年無收忒吾个命！

暗晡夜，雨，還在該滴滴落落落無停，濕潤个空氣逐走日時頭个翕熱，清涼个風一陣一陣，帶走歸日个疲瘵，「心」曉得轉幹，「運」跔等就會轉好，一息都毋會差！

¹²⁴ 落喪：音 log song；失敗、不得志的樣子。

¹²⁵ 消蝕：音 seu' sad；減損、虧耗。

【肚臍絆內娘恩多】彭欽清原作

客話童謠：「滿子滿嬌嬌，無魚毋食朝。」佢係滿子，無恁好命，好得同阿姆盡有話講，學盡多。阿姆毋識字，毋過教佢盡多一生人都用得著个道理。佢教佢「毋好揭屎」、「愛有長有大」，也教佢「一點氣做一個人」、「有量正有福」，還教佢路項係有「尖牙利齒」个東西愛拈開，人踏著無結煞。

讀國小該下，有一擺參加全校个國語演講比賽，在屋下煞猛背稿仔，阿姆看佢自家在該噤哩呱啦，就問佢做麼个，佢同佢講愛參加演講比賽，到時怕會「驚生」。佢聽咗，膽佢¹²⁶講：「毋使驚，佢拿項東西分你帶等，就毋會驚。」講忒，就到拖箱仔肚拿出一個用舊報紙包等个東西，肚項有幾下隻紅紙包，面頂用烏筆畫等一到六橫槓。

佢問阿姆該係麼个，阿姆笑笑仔講：「係你恁多兄弟摺若姊个肚臍絆啦！」緊講就緊摺畫有六橫槓个該包攤開來，指等一細埕仔烏烏个東西講：「這就係若个肚臍絆哪！人較多个所在，帶等肚臍絆較毋會驚生，比賽該下，帶等去。」包尾還再三叮嚀講：「愛看好哦！比賽忒，拿轉來。等長有錢，一儕打一隻禁指，

分你兄弟姊妹做手尾。」當時毋知麼个係手尾，毋過感覺著阿姆仰會「心肝恁雄」，愛打一隻禁指就難過上天，莫講愛打六隻。

自佢「知人我」，因為阿爸生理失敗，逐日就有人來屋下討錢。愛拆債，阿姆做得講無一時閒，逐日疏啊起來，除忒愛煮三餐，又愛洗盥攣補，還愛畜豬仔、畜頭牲、種菜、撿樵。

等到四個阿哥有咗頭路，屋下个經濟有較好兜仔，總係，還有老債吉拆，阿姆還係無好閒。佢喊心白繼續上班，孫仔孫女全部都佢來渡，鄰舍看著佢又愛揸又愛牽，輒常笑佢講：「這就係做阿婆，阿婆做哪！」佢聽咗，總係笑咪咪仔。

佢做忒兵，在家鄉教一年書，阿姆拿著吾个第一隻月个月給，笑笑仔講：「無想著還使得著吾滿子賺个錢！」七十四歲該年，阿姆个細筋仔塞著。好在治療後，除忒行動無異方便以外，講話摺精神全無爭差。就恁樣，阿姆正閒得下來寮十年，八十四歲過身。

還山忒，阿姊在拖箱仔肚搨出一包用報紙包等个東西，裡肚還係裝等六隻畫有線仔个紅紙包，毋過，逐包用樹乳仔掠等一個紅霞紅霞个細圓盒仔，盒仔肚裝等禁指。阿姊將畫有六橫槓个該包交分佢，噉等講：「這係阿姆个手尾，愛看好哦！」含等目汁，佢雙手接過阿姆个手尾。臥起頭那，看等壁項阿姆个相，異像聽著佢笑笑仔同佢講：「滿子，阿姆个義務做滿了¹²⁷，真滿足了！」

¹²⁶ 膽佢：音 dam` ngai`；幫我壯膽，使我不再害怕。

¹²⁷ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le`、le`、lio`、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

【客家民俗】徐貴榮原作

僇俚客家人，幾下百年來，有僇俚客家人个思想信仰、生活方式，這就係僇客家人个民俗。客家人恁多，各地个民俗乜無麼个共樣，人講：「一莊一俗」。

年下二十五開始，安到「入年假」，家家戶戶大拚掃，開始蒸粄。發粄、蘿蔔粄、肉粄、鹹粄、甜粄全部愛蒸，其中蒸甜粄係最多並絆¹²⁸个，微毛末節，細人仔做毋得行前去看，講麼个會有腳印，若係有裂痕，耕種人還會崩田坎。

「年三十暗晡个飯甌——無閒」，煮到豐豐沛沛，屋下人都會轉來食夜，大團圓！恁多菜裡背，定著有用大菜去炆个「長年菜」，表示一家人會長長久久。

食飽夜，細人仔分著砵年錢，歡歡喜喜過一夜。一暗晡个紙炮仔，「並令磅朗¹²⁹」響無停。打早䟽起來，拜神祭祖後，就開始過新年了¹³⁰。這日做毋得講「了少話」，係無就會分大人「開新年¹³¹」。這日全部乜愛放寮，連屋下个傢啦伙¹³²又乜愛放寮，做毋得

¹²⁸ 並絆：音 bin ban；繁瑣之事物或禁忌。

¹²⁹ 並令磅朗：音 bin lin bong long；狀聲詞，形容鞭炮聲。

¹³⁰ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

¹³¹ 開新年：音 koi' xin' ngien~；喻新年時小孩犯錯被開罰。

¹³² 傢啦伙：音 ga' la' fo`；指一般的工具、家庭用具等。

開米缸、擎針補衫、洗身洗衫。頭擺人講：「歸年仔煞猛打拚，年初一定著愛寮，係無就無價值！」

還有兜海陸客家人，年初二正過年，意思係初一食齋，初二正拜阿公婆，實在係一莊一俗，異生趣。「年到初三四，各人打主意！」有錢人繼續大食、大寮；無錢人係「年到初五六，無酒又無肉！」毋做事愛仰結煞¹³³？毋過，大家心肝肚還係在該過年，故所講：「有食無食，寮到年初十；有過無過，寮到月半過！」就係客家人个過年。

還有正月二十「寮天穿」，聽講這日補天完成，愛放寮一日，係無一生人就會勞勞碌碌，窮苦做到死，老古人有講：「天穿無寮做到死，天穿無寮苦到死。」

客家人當看重祖先，年過忒、月半後，遽遽來去「掛紙」，掛忒好做事，苗栗人在月半後、正月十六就掛紙了。

其他，還有降俅仔愛打「新丁粄」，中元普渡愛辦豬公比賽、請人客、拜床公婆。時到這下，當多改變了，過年毋使打粄，街路有好買；淨靠耕田會餓死，全部變副業；哪驚佢田坎會崩無？年初五、六就上班，哪有好寮到月半過？天穿無寮日，當多人乜毋知愛寮；降俅仔、降妹仔共樣好，打麼个新丁粄？時代變了，客家民俗乜跣等變。毋過，吾屋下過年還係會炆長年菜，掛紙還係定著愛用鬆泥砵來砵黃嘏紙，過年還係做毋得亂講話，佢希望好个民俗好好保留下去，無合時代个觀念，乜愛改變正好。

¹³³ 仰結煞：音 ngiong gad` sad`；怎麼辦；如何是好。

編號 6 號

【燈籠花】陳志寧原作

佢在屋下種咗幾頭个燈籠花，吾姊緊問佢做麼个愛種燈籠花？佢總係笑笑仔，無同佢講原因。

還細个時節，屋下个大人愛做事，愛搞麼个，細人仔愛自家尋。吾隔壁鄰舍歇个大部分都係細妹仔，係愛搞份家啦飯仔¹³⁴該下，總係尋毋著細俵仔共下。阿華伯婆个孫女，安到桂珍个，摻佢同年，佢最好湊佢共下寮，係愛假做兩公婆，佢定著尋佢。

搞份家啦飯仔个時節，屋脣个燈籠花係最好个材料，嫩嫩个葉仔同紅紅細蕊个花，做得拿來做菜。桂珍最好同嫩葉敲到綿綿，攞等敲綿个花，佢講該係最好食个菜；逐擺佢準備盡豐沛个菜，佢總係「食」到淨淨。佢假做厥老公，逐擺出去打拚轉來，總係拿一大疊个錢分佢。該錢係大皮大皮个燈籠花葉仔做个，愛「賺」恁多錢，乜係愛煞猛去摘，正會有「錢」好來照顧家庭。

讀國民學校个時節，佢兜逐日還係共下去學校讀書，佢還係習慣摘燈籠花分佢。有一日，厥婆過身。佢去厥屋下湊佢个時節，佢共樣係帶等燈籠花去。該幾日，佢總係毋講話。厥婆出山後

，有一日，佢摻佢講，下二擺毋使再摘燈籠花分佢了¹³⁵，佢毋想再接收吾个燈籠花。

國民學校畢業以後，佢兩儕又讀共間中學。雖然逐日佢兜還係共下騎腳踏車去學校讀書，毋過，佢無再過看過厥笑容。

有一日，佢摻吾姊愛去高雄尋吾姑，到火車頭个時節，佢看著桂珍一儕人攞等包袱在該等火車。問啊去，正知佢兜徙去高雄歇了。厥爺哀早就先過去高雄，這幾日仔留佢在厥叔屋下歇，等學校个轉學手續辦好，就愛去高雄讀書了。到這下，佢正知係麼个原因，佢一直無笑容，不管佢講幾好笑个笑科分佢聽，佢就係無笑容。

這件事既經過忒三十年了！該下晝去朋友屋下坐寮，看著厥屋角種有幾頭燈籠花。看等該紅紅細細蕊个花，分佢恁起盡久、盡久以前，在佢兜還毋使對麼人負責个年紀，佢曾經恁用心个同一個人共下做公婆，逐日過等快樂个生活。佢同朋友討欸幾頭秧轉去吾屋下，種下這純純个感情。

¹³⁴ 份家啦飯仔：音 fun ga' la' fan e'；扮家家酒。

¹³⁵ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

【問天——記八八做大水】鍾麗美原作

有一種刀傷，在心肝頭切到心肝背，無流血，淨溫溫仔痛。分人挖忒一大空，瞞瞞縮縮¹³⁶个心臟，像會噉人个烏洞¹³⁷，噉走佢全部个希望，用手揸等心肝頭，佢正毋會緊顫；用手揪纏心肝頭，佢正毋會勾筋，係麼人講心臟淨有半斤重，該定著毋係真个，係無仰會墜等佢，害佢企都企毋正，一路碾到山壩下去！

山頂，一條本旦會唱歌仔个河壩，係佢兜汨水、覓蜆仔、打水漂仔个所在。青色个大石頭底下，還有幾隻圓身長長、鬚菇拂來拂去个大蝦公，目金金仔看等你，企等無停動，連細魚仔都會汨來觜若腳，尋你搞寮。禾鵯仔在河壩脣項緊飛緊走，噉噉啾啾¹³⁸像辦桌樣仔。河壩，係佢兜个朋友、佢兜个畫布、佢兜个詩歌。仰會恁樣，一暗晡个時間，變面毋識人？敢係浩洪斗雨¹³⁹，打到你無哪好園？敢係水肚个石頭、樹桎，擲到你發譴？敢係無哪好行个路，撩到你起性？變面个你，帶等泥漿、石頭，像發癲个牛陣從山頂衝下來，還來毋掣恁想撈戥氣个時間，朗朗滾¹⁴⁰个大

¹³⁶ 瞞瞞縮縮：音 ngiab` ngiab` sug` sug`；形容心臟反覆的舒張與收縮。

¹³⁷ 烏洞：音 vu` tung；黑洞，是一種質量相當大的天體，它的引力非常強，會吸入任何物質，連光也無法逃逸，故謂之。

¹³⁸ 噉噉啾啾：音 ji ji jiu jiu；狀聲詞。形容鳥鳴聲。

¹³⁹ 浩洪斗雨：音 he` fung` deu` i`；傾盆大雨。

¹⁴⁰ 朗朗滾：音 long long gun`；狀聲詞。形容聲音清澈響亮。

水就沒忒佢兜个田坵，沒忒佢兜个菜園，沖走大門，沖走屋舍，沖走來毋掣走園个人。大雨沖洗山林，狂風在山肚舂舂剷剷¹⁴¹，人个喊聲、噉聲在天地之間仰會恁樣个脆弱，像跌落水潭肚个蟻公，無人看著、無人聽著、無人伸手救！家園、屋場、心肝肚个人，一夜全毋見忒，一夜之間，原本个幸福，分大水撼到淨淨，半息都無伸。

係一隻醒毋轉來个惡夢，暗夜个大水一擺又一擺對佢浸過來，佢牽毋著若个手，看毋著做得偎憑个岸脣，圓身浸在水肚，漂漂浮浮，渺渺茫茫，寒到骨髓、寒到被骨，寒到歸頂眠床、歸間間房，寒到天摺地都同佢共樣緊顫。愛仰仔正睡得¹⁴²落覺？愛仰仔正食得落飯？愛仰仔心肝頭正做得戥氣？愛仰仔幸福正會倒轉來？天公啊，你仰恬恬毋講話？

拌忒目汁，擘開目珠看，有同事講笑撩你笑，有朋友煮好菜錫你食，有醫生開藥單愛你好，有屋下人捕你、陪你睡，恁多雙手撐你起來，恁多圓身分你燒暖，仰毋對山壩跋上來？山頂還有跔等四季上棚个百花景緻，仰毋對水肚汨起來？水項還有來去大湖南北个船篷。天公爺寫个劇本，你無好擇、無好賴，都愛演出；天公喊你做个事，你無哪好園，乜愛做忒！毋使再愁，毋使再怨，落過雨个臨暗頭，也會有七色个天弓；暗深个濫泥項，也會有明亮个月光！

¹⁴¹ 舂舂剷剷：音 zung` zung` can` can`；形容風到處亂撞、亂剷、亂砍。

¹⁴² 得，本音 ded`，含有「可以」、「能夠」的意思。在口語中，常因急讀而唸成 e`或 e~。以下同此注釋說明。

【長流水】邱一帆原作

記得有一條河壩，對山頂流到海脣，青山做伴，花草陪伴。清清个流水，畜養歸群仔个魚蝦，也提供脣頭个鳥獸、人家日常个用水。一年透天，河壩水對上背流到下背，對頭前流到尾項，流出靚靚个風景，乜流出靚靚个風情。這河壩水，就係一條長流水，長流在大家个心肝肚。

頭擺人年節劏雞掙鴨，會先將頸根項个毛擲淨，再使菜刀割斷頸根个血管，一儕搭等雞鴨个腳骨，圓身托高高，一儕摺雞鴨个頸根放低低，分雞鴨个血，順順仔流入碗公裡肚，一直到血流淨、雞鴨毋會停動為止，再放入滾滾个燒水裡肚燒過。該央時，有當多人家，同雞鴨擲到河壩或者圳溝脣去擲毛、翻腸、夾毛菇仔¹⁴³，無用个腸屎、毛菇仔就放長流水裡肚，分佢漂流、打走。

字紙毋好亂擲亂擢，無斯會讀書毋識；字紙係講拿來坐，驚怕會綿屎舐喔——這係還細時節聽阿公講過个話，還深深刻在吾記性个面板項。還記得有一擺跔等阿公个屎舐尾，去到莊項大廟

脣个火爐前，摺屋下擲來字紙籠个字紙，一張一張放入爐空肚去燒。阿公唸唸有詞、過化存神¹⁴⁴，爐火煙灰跔等流動个風，飄上天頂、直達天庭，下後摺燒過个紙灰裝入銅笕仔，委到坑仔¹⁴⁵裡肚，分長流水帶到當遠當遠个地方去。

在該自來水冇普及个年代，衫褲襖婆、盆頭鑊蓋洗洗盪盪，會去到長流水个所在；長流水，也係大人細子搞水洗身仔、摸螺挖蟹个天堂；爺衰係過身，子女在法師个帶領之下，會去到長流水个所在，向河神買水，洗淨身項个屙糟同冤屈；廟項醮典，信眾會去到長流水个所在放水燈，為水路个孤魂野鬼照路，來享用普渡个祭品，在法師个誦經行法之下，鬼魂得著超生……。

在該自來水冇普及个年代，做得講所有生活个一切，就離毋開長流水。長流水，一直長流在每一儕人个心肝肚。毋過講也奇怪，這下个人總知自來水，毋知麼个安到長流水，也毋知，自來水乜係來自長流水个啊！

¹⁴³ 毛菇仔：音 mo' gu' e'；細短汗毛。

¹⁴⁴ 過化存神：音 go fa sun' siin'；字紙燒成灰，字神永留存。

¹⁴⁵ 坑仔：音 hang' e'；山間小溪。

105 年全國語文競賽客家語朗讀文章教師組（四縣腔）

編號 9 號

【西螺大橋】李秉璋原作

講著西螺，大家會想著麼个？西瓜、豆油、醬菜、青菜、延平老街這兜，毋過還有一件係上港有名聲、下港真出名个「西螺大橋」。在大橋冇做以前，係想對彰化溪州該位過來西螺，愛撐竹排。成時溪州个新娘嫁過來西螺，新娘轎無法度過大河壩，新娘愛先坐竹排過來，再過請轎，扛到新郎屋下，想著無奈乜生趣。

臺灣个地形，山佔大部分，從北部到南部又有幾條大河壩。像淡水河、頭前溪、後龍溪、大安溪、大甲溪、大肚溪、濁水溪、八掌溪、曾文溪這兜。這幾條大河壩同臺灣个西片析切做當多埕。故所臺灣南北个交通十分無利便合困難。濁水溪堵好在臺灣个中央，河壩面當闊，寒天時節做得行過一窩一窟个河壩底，毋過到熱天時，河壩水因為落大雨漲起來，人車都毋得過，甚至做大水，就近个莊頭水浸到歸個人恁高，影響著臺灣南北个交通當大。

在日本時代，臺灣總督府為著「工業化、南進基地化、皇民

化」，準備來起西螺大橋，同臺灣南北連共下。毋過起到一半个時節，日本偷打美國珍珠港，戰爭越打越傷重，做橋个材料拿去別位，架橋个工程嘎做下停跔到日本戰敗。民國三十九年个韓戰發生以後，美國開始幫助僑哩，經過當多人个要求打拚，橋正開始再過起。等到大橋起好以後，當時係遠東第一長个橋。全西螺特別為著這鬧熱三日，家家屋屋都在該請人客，十分鬧熱。

西螺大橋面頂做得行人、行車，還有臺糖个細火車在該行。對臺灣南北个交通貢獻當大。大橋除忒有經濟意義以外，還有軍事面頂个價值。在橋个兩頭都有兵營，在橋頭設有衛兵，當時愛過橋還愛納過路費。可見西螺大橋對臺灣个重要。毋過跔等中沙大橋、自強大橋、溪州大橋、濱海公路个完成，西螺大橋變到較無恁要緊了。毋過佢對西螺人來講，無論佢要緊也係無要緊，佢總係西螺人甚至係臺灣珍貴个文化資產同共下个回想。

【兩子阿婆】彭瑞珠原作

七十歲个阿婆摻七歲个侄，逐日都當有好講、當有事頭好做。日頭烈个時節，盡愛淨俐个阿婆，會洗被單、擎被骨出來晒：交椅、凳板先兜出來排等，被骨先攤到凳頂分日頭晒。被骨攤啊開來，侄就煞煞鑽到被骨底下，自家搞園人尋，阿婆還會詐意仔尋侄。園在被骨下就毋會分日頭欺負，還做得同日頭絲仔相鬥，看麼人較慶！阿婆一片渡侄、一片拿出大腳盆洗被單：用手𠵿、用腳蹂¹⁴⁶，盪過一遍、再過用粥水漿被單，總愛洗到淨淨俐俐、晒到萋倬萋倬¹⁴⁷正甘願。略略仔硬絲个被單、有日頭香味著¹⁴⁸等个被骨，就係阿婆个被骨个味緒。

落兩個時節，在間肚看阿婆攞衫褲、聽阿婆講古：「若姆一出世該年，就堵著大地動哦！三叉¹⁴⁹个鐵道橋，都搖斷忒，苗栗斯損忒當多人哦！過兩年仔，開始打戰，偲个穀啊全部愛繳分政府，項項東西斯愛配給正有哦！不時，還愛走空襲：飛行機在天頂

朗朗滾，下把仔斯飛到當兼，異得人驚哦！日本人愛走該下啊，東西帶毋走个，碗筷、桌凳、麼个都拿出來同偲換東西。侄用十粒雞卵同先生娘換著一領ゆかた¹⁵⁰，該領衫拆開來就分若舅、若姨做裙仔、底褲仔。若舅這兜哦，一條褲斯補了補，哪有好像這下恁豐湧！」阿婆講到像放電影樣仔，害侄聽到入文，連外背个屋簷水，乜來鬥鬧熱：一下仔啲啲滾¹⁵¹倒到錫桶頂，就像飛行機正經飛兼來咧；成時又滴滴落落，若人个緊應講「係……係唷！……」°

屋下个雜事愛做，田坵、山園个頭路，侄兩子阿婆乜異認分，侄盡中意个頭路，還係跔阿婆去送點心，蒔田割禾該下，同阿婆搯手搯番豆末，等下仔就會有爌湯粢好拈食！不管係米篩目、粿仔圓、蘿蔔粿、也係綠豆湯，點心一到，大家都笑連連仔迎等過來：企在田脣著等大衿衫个阿婆、園在衫腳下抵日頭个侄、一支擔竿、兩隻菜籃仔、有蝦公鮑哥仔个河壩、河壩兩片係黃臘臘仔个田坵，一大陣煞猛割禾、晒到面紅紅、汗流脈落个親族，笑連連仔迎等過來食點心个相片，早就翕在吾人生个相簿裡肚了。

¹⁴⁶ 蹂：ngioˊ，踩踏。

¹⁴⁷ 萋倬萋倬：qiˊqiog` qiˊqiog`，新鮮、乾淨。

¹⁴⁸ 著：音 diauˊ。

¹⁴⁹ 三叉：samˊ caˊ，苗栗縣三義鄉舊地名。

¹⁵⁰ ゆかた：iuˊ ka da`，和服浴衣、夏天穿的單衣。

¹⁵¹ 啲啲滾：bo bo gun`，狀聲詞。形容水聲。

【老番樣樹】劉玉蕉原作

老番樣樹一兩百歲咧，恬恬企在伙房背个大圳脣，頭過係仰般个因緣，會在這落腳生根？跔等祖公輩一個個過身，佢个身世乜石沉海肚無哪尋咧，單淨知講一代代人在厥目頭下¹⁵²出世、成人，出外鄉做頭路到老死轉屋。佢，像故鄉親人共樣，在遊子心肝肚爛核一條幼線，該遊遊野野个鄉情，也像吊在樹頂个黃番樣，時時晃啊晃仔，晃到人安心毋得。

細人仔，年年大；番樣樹，歲歲高，寒來暑往，無掌聲，無詩人个讚嘆，佢恬恬開花、打子，鳥仔來做竇，佢用砸礮个樹桎庇蔭，風來搞寮，佢用輕輕个掌聲回答，熱情个日頭好尋佢搞園人尋，地泥下一跡一跡个日頭花，就係佢兜徒步个腳跡。蔭涼个樹下，有清淨个圳溝，婦人家安心在這盪盪洗洗，開陽个石礪面，老人家悠閒坐寮。體恤歇暍个做事人，佢用大皮大皮个青葉招來清風，不管時¹⁵³行過厥腳下个人，做下會頓腳伸腰，享受該老番樣樹送來个清涼。

¹⁵² 目頭下：音 mug` teu` ha`；眼底。

¹⁵³ 不管時：音 bud` gon` sii`；不論何時。

細人仔乜同佢當親，樹下个齣事¹⁵⁴仰般都毋會煞，水細時節，覓蜆拈田螺，轉幹該堆沙，就打板做皇宮。水底石頭縫，三不二時會拈著做齋仔買水个銀角仔，在該窮苦到屙痢肚个年代，金哲哲个兩角銀係盡好个獎賞，好食个零嗒、枝仔冰就對這來。圳溝水貢貢滾該下，一陣細人仔會跔水拋大浪¹⁵⁵，對番樣樹下个石板橋，直直拋到下一板橋去，走往上，過再來一到。恁樣來來回回，上上下下，在老番樣樹个眼底下，這兜無人管酌个細孺仔，逐個都搞到歡喜轟天，高高个老番樣樹乜看到緊拍手，黃疇¹⁵⁶黃疇个青番樣，跔風晃啊晃仔，晃到歡喜咧，斯就拋繡球樣仔，賞分樹下該陣細人仔。好天，樹下恁多人，落雨天，佢也毋會孤栖，雨落越大，佢斯越慷慨，圓身个番樣一粒一粒擲無停，樹下拈番樣个笑聲也跔等一聲一聲傳無停。

歲歲年年，老番樣樹還係葉青遮日。嬰兒出世个雞酒香，還係分佢頭暈暈；年年送走个老朋友，還係分佢毋盼得。毋過，這兜並無影響佢盡心盡力時到開花、花謝打子，順應自然个心情。萬物之靈个僇人係毋係該當學習厥精神呢？

¹⁵⁴ 齣事：音 cud` sii；花樣。

¹⁵⁵ 拋大浪：音 pau` tai long；一種刺激的親水遊戲，與現代滑水道雷同。

¹⁵⁶ 黃疇：音 vong` ho`；微黃。

【留糧留種】邱一帆原作

佢當記得，老屋伙房，有一個間仔，穀包、番薯會放放到該間仔肚，愛食个時節正對間仔肚拿出來。過年寫春聯，阿公會喊阿叔寫「積穀防飢」這幾隻水筆字，貼到該間仔个門項做門紅。阿公讀過漢書，當知得門紅面項寫个意思；日據時代出世，一生人耕種个阿公，乜當知得耕種人就望一年透天就望个收成；經過無米煮番薯湯个年代，阿公盡知得積穀防飢个重要。

積穀防飢，在耕種个年代，係耕種人生存个方法同觀念。透長年，耕種人在山林、在田洋耕山耕田，種禾種菜、畜雞畜鴨，所盼所望个就係五穀豐登、六畜興旺，做得供養一屋下个大細。係講耕種有收成，耕種人家就會想著愛留糧、愛留種，為著下二擺个日仔來打算。積穀，就係留糧、留種个一種方式。同收成好个禾穀，除除扣扣，長著个就愛擎來入穀倉，愛食正礮來食；還有个禾穀，等到愛委秧仔¹⁵⁷以前，穀包就愛擎到圳溝肚去浸穀種，分佢暴芽好委秧。

家鄉有耕種經驗个長輩，當曉得留糧、留種。不管係禾穀、

頭牲抑係菜仁仔、樹秧仔，耕種用得著个、另擺畜得著、種得著个，佢兜就會想盡辦法來收成、來留糧留種。頭過，屋簷下看得著掛在窗門脣晒到燥燥个包粟仁、蘿蔔仁還有番豆仁這兜；這下，當多耕種人个冰箱肚，留有當多个菜仁仔、樹仁仔，時節一到，耕種人就會拿來點、拿來種，等種仁暴筍綻芽，耕種人落肥淋水好好守顧，望等收成个季節到來。

這下，全球氣候大變遷，世界人口緊來緊多，全球物種緊來緊少，世界糧食个供應出現咁母罅同無平均个危機。根據聯合國糧農組織2013 年个統計，全球至少有 8.42 億个人口在肚飢肚餓中生活，平均 8 儕人就有 1 儕逐日肚飢肚餓，情況有緊來緊嚴重个勢面。對恁樣个情況，祖先傳下來愛留糧留種个觀念，嘎變到當重要！對個人、家庭、社會、國家到歸個世界，應該在自家生活个所在，留糧留種。毋單止恁樣，同肚飢肚餓个人搵手，分佢兜做得食飽，乜係糧食充足國家應該愛有个人道關懷。

留一條淨俐个河壩水，留一搭無污染个田坵，在臺灣，在每一個所在，留糧留種，「積穀防飢」啊！

¹⁵⁷ 委秧仔：音 ve iong' e'；撒穀種。

編號 1 號

【家娘】謝惠如原作

昨暗晡佢又發夢著你了¹⁵⁸，怙等杖仔行在禾埕項个身影……。
三年零咗……佢盡想你，恁久無看著，毋知你在天堂路項過得自然無？

二十一歲做若个後生心白，麼个都毋曉得，舊式个灶下係燒樵草个，煮飯个時節你會企在邊脣教佢，你講：「燒兩隻半个草結，飯就煮得熟，炒青菜愛用烈火，浸青个色目，正會錫人食，炒菠蘿菜愛先放蒜頭豉香，食起來噴香又承牙，煮魚湯愛放薑嫲，較毋會有腥味。還有灶頭灶尾愛收摯淨俐，在灶下肚放東西愛輕手輕腳，毋好忒重忒大聲，係無，會分灶君爺責罰哦！」

過年過節敬神拜佛，你會帶佢去廟項拜喏，順續仔學擺牲儀，你講：「左魚右肉雞中央，邊脣再放雞春、罐頭湊牲，用三牲也係五牲都做得，誠意較要緊」。掛紙該下你就講：「除忒準備牲儀，還愛有芹菜、蒜仔、雞春、豆腐乾、紅版、發版，這兜東西全有厥个講究同代表个意義。芹菜係教子孫愛勤儉煞猛，蒜仔

希望子孫會除會算，雞春祈求子孫世代綿延，食著豐湧，有食有伸，豆腐乾代表子孫會高官顯爵，還有紅版，就係代表家運鴻祥吉利，拜發版希望事業發達，錢財無斷。掛紙个時節，愛左紅右發，將紅版、發版放在牲儀个兩片；斟三到酒過後，紙炮仔解開來，放在墓龜後背，愛打該下，你就大聲喊：「後代發喔！後代大發財，子子孫孫大發財……」。

屋下个事情，項項都有規矩，就連洗衫褲這種看來盡簡單个事情，你還係有前後順序个傳統觀念，洗衫，愛先洗男仔人个，再洗婦人家个；細俵人个衫愛晾竹篙頭，婦人家个晾竹篙尾；老公个衫褲一定愛放衫櫥拖箱个上格，婦人家个放下格，這種規矩，佢異毋慣，毋過佢還係愛聽教。幾年仔過後，買咗洗衫機，你也不時在邊脣企等看，驚怕佢會毋知綱常，將細俵仔同細妹仔个衫褲擺擺摯共下洗。

你食到八十七歲，除忒有高血壓以外，身體康健，無麼个病痛，就因爭牙齒發牙包引起「蜂窩性組織炎」，在短短個零月仔就離開佢兜，兄弟姊妹大家都盡毋盼得。

阿姆！天光日就係母親節，佢當想你！你知無？這篇文章係佢對你深深个思念，也係佢愛送分你个母親節禮物。

阿姆！佢愛你！

¹⁵⁸ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。

編號 2 號

【 偈對客家俗諺个聯想 】徐煥昇原作

記得還細个時節，輒常看著阿公著等東補一搭、西補一搭个衫褲去田項，蒔田掌草、巡田水，偈試著當奇怪，做麼个阿公無愛著較好兜仔个衫褲呢？食飯个時節，阿公也督¹⁵⁹偈這兜孫仔孫女，飯愛食淨來，碗項毋好留一粒飯糝，做毋得耗爽¹⁶⁰。屋下肚个電火、電視、電扇、冷氣，也愛隨手關忒。在偈還讀國小个時節，識聽阿公摺歸家人講過一句話：「賺錢可比針挑笏，使錢可比水推沙。」該央時，還毋知係麼个意思，正知講，阿公頭擺識過過苦日仔，無錢好去讀書，連食一碗白飯，都試著當耗爽，故所，一直到這下，厥个日仔還係過到當省儉。

到這下，偈較大了¹⁶¹，正試著阿公講个「賺錢可比針挑笏，使錢可比水推沙」，確實有道理。今年暑假，在上輔導課以外个時間，偈去屋下附近仔个加油站打零工，工錢係一點鐘八十個銀，唉哦！阿姆哀唷，七、八月仔該下，日頭當烈，就講係企在屋簷

下，乜係汗流脈落，歸身仔落潦。車仔上上下下，飛沙打塵，空氣肚項全部就係汽油轟，實在佇毋著！毋過，為著愛賺錢，還係愛刻耐仔¹⁶²做下去，做咁兩隻月，領著萬八銀，暢到奈毋得。落尾，開學前，想愛買一臺新个電腦，哪知，一下仔就用淨淨。唉！正經就像阿公講个，賺錢可比針挑笏，使錢可比水推沙！

在這位，正想著阿爸阿姆為著屋下人辛苦打拚，有成時愛加班到星光半夜正轉屋，自從毋識聽佢兜喊過一聲苦，摸著阿爸結硬臊个手，看著阿姆个面項，年視年緊來緊多个皺痕，偈心肝肚就盡毋盼得。偈輒常摺自家、還有老弟講：「田螺取肚飽，毋知屎肫生溜苔。」偈這兜細人仔做毋得淨知好搞，歸日遊遊野野¹⁶³，毋知爺哀个辛苦；讀書、做事就愛煞猛打拚；愛儉惜錢銀，一分一厘都毋好耗爽，有油莫點雙盞火，免得無油打暗摸！

偈个祖先對唐山過臺灣，煞猛打拚，耕山耕田，咬薑啜醋，正有今晡日个好日仔。「前蹶不如後踐」，這下，偈無定還無能力好同屋下人來搵手，減輕家庭經濟个擔頭，毋過，偈做得對細項下仔開始來節約，認真讀書，守規矩，分阿爸阿姆歡歡喜喜，這乜係賢孝爺哀个方式啊！

¹⁵⁹ 督：音 dug`；叮嚀。

¹⁶⁰ 耗爽：音 ho' song`；浪費。

¹⁶¹ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。

¹⁶² 刻耐仔：音 kad` nai/ngai e`；強忍著。

¹⁶³ 遊遊野野：音 iu` iu` ia' ia'；無所是事，到處閒逛。

【過年个時節】溫筆明原作

生理人个記性盡好，七早八早就打廣告，宣布新年黏時到，喊人遽遽出來辦年貨，香菇鮑魚禮品通通都係大色貨，生理搶錢搶到三餐無食放佢餓，袋仔滿滿，過年正毋會吮手指心酸又難過。

客家人最有人情味，知得過年个時節，愛分勞苦歸年仔个畚斗掃把好好仔寮一到，年前大家都會大拚掃，掃忒衰運厝糟个舊貨，迎接新年好運到，阿爸曉佢麼个都毋使做，淨坐書桌拚功課，親像做月驚風掃，就差無用大風草，園在間角冷鑊死灶，過年个味緒一息都鼻毋著，阿姆講恁仔盡好，正毋會交手亂串¹⁶⁴屎脰嘴，害甜版蒸毋熟，發版無發平鼻弄¹⁶⁵，灶君、祖公、伯公並天公全得失，來年驚怕米缸會空空，豆豉脯破析過一冬，故所過年个時節拜喏拜到像跳童，感謝佢兜一年來个相惜，並祈求三妹考著好高中，毋好無著噉到大地動。

過年个時節，吾爸盡煞猛，對聯五福門紅，對廳下貼到灶下，焮鏢、鑊蓋飯甌連眠床枋都貼紅紙，講恁仔正會鴻鴻福福無煩惱，佢詐戲仔撩佢講，係恁好，吾个頭那頂乜愛貼一張，北一女正會磕得著，阿爸應佢講，慙痴嫲，尿水較香愛食無？啐！吾个

¹⁶⁴ 交手亂串：音 gau' su' lon con；窮攪和、幫倒忙。

¹⁶⁵ 平鼻弄：音 piang pi nung；原指鼻子平塌的人，此指發糕未發至像開花那麼漂亮。

好阿爸，過年係毋係愛講兜仔吉祥話？

年三十該暗晡，阿公撥下大赦令，佢正好離開書房寮一下，坦白講，就驚大包大包个砵年錢無好拿，阿婆盡惜佢，偷偷仔賞佢勤勞獎，差一息大聲喊：「阿婆英明！」該時節，外背紙炮仔磅到融忒，伙房肚該兜開始三烏三字¹⁶⁶、車馬包¹⁶⁷，錫人个聲哨同國中基測這隻鬼怪拚命，佢兜都無輸，顛倒係佢歸個心同人都輸淨淨，看等天篷怨嘆到天光，實在無智慧！

年初一，阿姆看穿吾个心事，同阿爸講，圍堵毋當疏通，分佢樂線一日，總比有心無思，有讀無記較贏，阿婆接嘴講，佢帶佢去拜喏求神佛保庇，順續仔去認識民俗文化，對厥个考試多少會有幫助，老刀嫲還利，一刀劈開方便門，分佢有機會看人家仰仔過年，正式無虛玄，大廟鬧熱到尖人毋入，又係迎龍又係弄獅頭，還有國樂團个表演，還有……還有……，莫笑佢人心不足蛇吞象，過年个時節有好分佢啟一下大氣，打幫阿婆个福氣，佢愛謝天又謝地。

毋使提醒佢，佢知，還有初二初三兩場戲，明年考忒正好仔共下打鬥敘。阿爸盡得人畏，講佢愛去做老姑丈，問佢敢跔去無？又合送佢對聯，左聯係「國文英文文不對題」，右聯係「數學化學學無到家」，橫聯係「豬毋食狗毋喫个假貨」，譴死人，佢仰會愛著這種人。

¹⁶⁶ 三烏三字：音 sam' vu' sam' sii；使用三個錢幣來娛樂或賭博。所使用之錢幣須將無幣值文字之一面磨平成光滑面，留下另一有幣值文字的一面，玩法是由各間家向莊家下注，莊家再同時丟擲三個錢幣，若三個錢幣皆是光滑面朝上，則莊家贏。

¹⁶⁷ 車馬包：音 gi' ma' pau；指玩象棋，可用來娛樂或賭博。

編號 4 號

【姐公駛牛】張捷明原作

吾姐公歇在苗栗通霄，該位有山有水，還有當靚當靚个山田，田肚除忒蒔田，還會種番薯、種蘿蔔仔，過年前後還有一大片金黃色靚靚个油菜花。

今年過年，佢跔吾爺哀轉姐公屋下。行過修直¹⁶⁸个高速公路，又行過彎彎幹幹个縣道、再跔等通霄溪河壩，行到幾百年毋曾改變个細莊頭——烏眉坑。河壩脣个阿啾箭飛上飛下，帶等佢兜蹶上半山排姐公个山田，姐公个屋還在水頭風圍背，田水上坵盤下坵，田脣路一礮過一礮，遠遠看著老牛拖等犁，背囊還企等幾隻搵手捉蟲仔个白鶴仔，老牛後背駛牛个人就係吾姐公。

姐公帶笠嫲打赤腳，褲腳攝起來，一隻手駛犁一隻手拉等牛索合搭等牛拂仔¹⁶⁹，嘴項緊喝「hod qid`」無就「vo~」，指揮牛仔前進後退轉彎，成下仔，手項个牛拂仔會高高擎起又輕輕仔放下，毋過，佢毋係愛打牛仔，牛仔恁辛苦做田分餵食，佢會盼得打——姐公係愛摺牛仔逐烏蠅合爪癢。

又聽著姐公畜个大黃狗領領吠，遠遠就歡迎佢兜，姐公聽著乜「vo~」長長一聲，喊牛仔頓恬放棄，正笠嫲脫下來、撥一下涼，又摺佢兜搵手，大大聲喊講：「天時恁熱，頭那無戴帽仔會晒布忒¹⁷⁰，先轉去寮涼！」毋過，就無愁自家日晒夜晒會晒壞無，老古句講「爺娘惜子長江水」，就驚怕「子想爺娘無該擔竿長」。

姐公个屋頭前有一口山魚塘，除忒蓄水蔭田，還有畜鵝仔、鴨仔、鯉嫲，行對魚塘脣過，看著阿舅掖網愛打魚仔，講愛請佢兜細人客，表老弟老妹聽著阿姑摺姑丈來，又有魚仔好食，當暢，跔到後背唱等姐婆教个童謠：「親家門前一口塘，畜个鯉嫲八尺長，長个拿來煮酒食，短个拿來討舖娘。」阿舅乜唱起山歌：「喊佢唱歌就唱歌，喊佢打魚就落河，打魚毋驚水恁深，唱歌毋驚人恁多。」

該當晝姐婆刷雞捋鴨、薑嫲煮魚湯當豐沛，食到尋尾，毋過，無牛肉，姐婆講：「頭擺阿太有交代，牛仔恁辛苦恁忠實摺佢搵手做田，毋好食牛肉。」

轉該下，又行過山田下到河壩，阿啾箭又噤噤啾啾，異像摺佢兜講：「有閒正來寮！」過了河壩，行上愛轉都市个縣道，遠遠个平洋所在，使牛个相惜聲，換做鐵牛仔打田个引擎聲傳過來，佢幹頭看轉姐公个山田，親像正在歷史个桃花源轉到現代來。

¹⁶⁸ 修直：音 xiu' ciid；指將彎曲整修成平直。

¹⁶⁹ 牛拂仔：音 ngiu' fid e`；用來拍打牛隻的長條物。

¹⁷⁰ 晒布忒：音 sai bu ted`；被晒到頭昏神智不清。

【閩雞情】黃雪珠原作

落雨過後个下晝，偌坐公車經過中正紀念堂，看著「閩雞」表演个宣傳廣告，一條一條大紅花布仔隨風搖擺，一看就知係偌兜客家个表演。一路項「閩雞」兩隻大字嘎緊在吾心肝肚挨挨轉。

對偌來講，「閩雞」有兩種意思：一種係名詞——大閩雞，過年過節劇來敬阿公婆个；一種係動詞——雄雞仔變到閩雞个過程安到「閩——雞仔」。

記得頭擺，正月半个時節，頭重溪廟項有閩雞比賽，十五、六斤个大閩雞算異大隻了¹⁷¹，還有十七、八斤个大閩雞，逐隻肥又油油、金黃色，放在特大隻个托盤肚，講毋出有幾靚。

有一擺，吾姆畜个閩雞也有十過斤恁大，偌兜細人仔看著該隻閩雞一日一日大，同閩雞个感情乜一日一日加深。吾姆愛劇閩雞个時節，偌兜還毋肯佢去捉佢，兩個細老妹還摺閩雞園到菜園肚，吾姆緊喊緊拐，兩個細老妹正護等閩雞行出來。吾姆同三姊

兩儕人，七手八腳捉等閩雞到灶下劇，無閒乜歸晝邊，偌同兩個老妹在廳下偷偷仔噉。想起該下，細細仔个心肚就有毋盼得个感情，實在異難得。這下同吾老妹打嘴鼓講起這段往事，三儕人就笑到肚屎痛哦！食閩雞肉个時節，看著該盤油油金金个雞肉，口涎水落落跌，實在佇毋著！大家个筷仔緊夾，你一埕、偌一埕，大大口食無停。

話講頭擺，吾屋下係開雜貨店个，屋簷下定期會有一個歇在莊下个阿叔在屋簷下，兜一張矮凳板、拿一碗公清水，準備一副簡單个手術用品，恁樣就做得閩雞仔了。偌該下還細，可能四、五歲樣仔，逐擺該隻阿叔來做生理，偌就恬恬仔跼在邊脣項，目金金仔緊看。有人捉雄雞仔來閩，佢會用當熟練、當伶俐个動作，捉起雞仔，用兩隻腳踏等雞仔个腳同翼胛，雄雞仔「咯！咯！咯！」緊喊，偌實在乜毋知雄雞仔係噉也係喊，總係感覺佢還衰過哦！該央時乜一直毋知雄雞仔做麼个愛閩，包尾問吾姆正知，閩過个雄雞毋會恁雄頭¹⁷²，正畜得大隻，肉質乜較好食。

「閩雞、閩雞！」看著這兩隻大字，吾心肝肚緊笑，因為閩雞分偌當多个回憶，不管係看等佢一日一日大个大閩雞，也係吾叔在屋簷下做閩雞仔个手路，總係分偌一種盡滿足、盡感心个童年生活。

¹⁷¹ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

¹⁷² 雄頭：音 hiung' teu'；有雄風的樣子，此指兇猛。

編號 6 號

【兩角銀】邱坤玉原作

正五月个天時，苦棟樹恬恬仔開到滿山坪，樹花隨風搖散，跌落歸地泥个白花，淡淡个花香，恁錫人！也錫著歸群仔个糖蜂仔，連恁兜也想搵來食。

天光了¹⁷³，屋外个日頭早就爬到竹篙恁高，正一趺床，就感覺盡毋自在，心肝肚早有按算了。

「阿姆，分恁兩角銀，好無？」一趺床就想愛討錢。

「你愛做麼个？」吾姆聽到清清楚楚，面一橫，厥聲像刀嫲恁利，嚴肅个問恁。

「恁、恁、想愛買枝冰仔食啦！」

「莫恁毋堪身分！還想愛食枝仔冰。」厥嘴在該唸，手無停个在該同恁包飯包。講著飯包，肚屎就會痛，根本就無半粒米，只有細番薯兩條，醬个薑嫲一坵。看著連當晝个飯包都無飯了，吾心肝肚偷偷仔想：愛哪仔來兩角銀呢？

在該恁个時節，吾手就伸入吾姆个藍衫褂，摸著褲袋仔，無拖著「希望」，只有氣憤个「失望」；吾姆無罵恁，佢自家窿入褲袋肚搜出內袋，又順手搜出另外一片个褲袋仔，連一隻銀角个影仔都無，兩粒目珠仁漸漸仔溼忒，目汁就會忍毋核了。

吾姆半譴半笑講：「阿姆正式無銀角仔啦，毋會騙你！」毋過

，恁無討著兩角銀，實在毋甘願！哪知忍毋核个目汁嘎落落跌，毋知麼个膽量恁敢，恁就坐在地泥打潑賴，緊噉緊大聲。

「仰仔啊！為著兩角銀，你就目汁濫汨，你就恁無志氣？」忽然間，吾姆金金个目珠變到十分得人驚。毋過，想食枝仔冰个野心，大過皮肉痛。

「日求三餐，夜求一宿」个日仔，毋單只肚屎愛弓脛，皮也愛弓脛，因為輒常愛「食祛把絲」。吉知看著吾姆轉身去壁角，恁想這下壞蹄了，遽遽跋跣起來，走到尾瀉屎，緊噉緊走去學校，吉知吾姆佢也毋停手，跔等在尾項逐過來，恁越驚就走越遽，走越遽吾姆就逐越脛，一路走到三百公尺外个伯公坪，腳步都毋敢停下來。

「細猴仔，毋好過走了，阿姆走毋贏你啦。」聽著吾姆氣綽綽仔¹⁷⁴在該喊。

「你會修¹⁷⁵恁！」恁半信半疑。「毋會啦！你愛帶大手帕啦，係無，愛仰仔讀書呢？」恁幹頭，看著吾姆攞等包好幾本書同番薯飯包个洋巾仔，恁驚驚縮縮接過來。

五月个日頭烈到人佇毋著，福利社前長長个人龍，苦棟樹下跳格仔个細人仔，儕儕一枝枝仔冰，享受等枝仔冰涼涼、甜甜个味緒，單淨恁無枝仔冰。恁拳頭嫲搭到脛脛，搭等兩角銀个手毋敢放，到今還記得吾姆同恁講个：「好魚好肉借嘴過，吞吞口涎也好過！」

一陣風吹來，苦棟樹个花香越香，五月个日頭越燒暖了。這一陣風吹過五十零个年頭……還愛繼續吹下去。

¹⁷³ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

¹⁷⁴ 氣綽綽仔：音 hi meu` meu` e`；上氣不接下氣的樣子。

¹⁷⁵ 修：音 xiu'或 xiu`皆可；教訓、處罰。此特別指用竹子修理。

【大甲河】劉玉蕉原作

鮮鮮大甲河，對白雲个故鄉，該高高个中央山脈嶺頂，一路交朋結友，匯集山坑壠溝水，礮礮舂舂撞到烏水溝¹⁷⁶去。行到東勢之時，既經變做會打走人个大河壩了！河壩水係兩岸馴良百姓个重要資糧，從早期个拈大水樵起勢，到起屋愛用著个砂砂石石、放水耕種、民生用水……，無一樣毋係在厥身項來取用个。佢，就像乳水足足个阿姆共樣，任圖食¹⁷⁷个細人仔吮無停，也因為恁樣，對歇在兩片析个居民來講，大甲河就係佢這兜个母親河，該心心念念个感情，毋係外地人揣得著个。

打早，日頭對東片山嶺頂探出頭，金皙皙仔个絲線千條、萬條，連到大甲河个水面來，矚光个水面跔等閉出一條黃金大路，鋪平在眼前，錫到人腳撓撓仔¹⁷⁸，發夢乜會想去該黃金路面躡躡啊哩。不管時¹⁷⁹都恁清淨个河壩水，歸夜仔無人勞攪¹⁸⁰，佢，恬恬仔溜過石頭、砂面，輕手輕腳流往下，路途中堵著礮礮矻矻个大

石牯，呻一聲，轉一隻彎，又趕緊流往下。直直到烈烈个日頭來撩弄，尋食个魚仔、園石頭下个蝦公毛蟹來惹事，歸條河壩正開始活生起來。

河壩水日日夜夜潑啊潑，岔出來个細河溪，係恁這兜還細時節搞寮个好所在。褲腳攝高高，大家手擲纏，驚驚險險躡入河壩肚，認真看，慢徒步。浸到腳囊肚个河壩水清清又涼涼，出手出腳¹⁸¹搥人跔佢行，毋堵好一群人就分佢搥到翹翹橫，一橫就一身潦潦。佢，流過身邊嘩啦嘩啦緊笑緊大聲。

石跳係大甲河个手髀，紫管草愛躡過石跳，躡一到過一粒。蹴溜忒，就直接跌落河壩肚。一頭一面个河壩水，對頸根涼到腳指甲，清淨个水，洗忒心肝肚礮礮矻矻个想法，早先有麼个愠悴事，也分佢沖淨淨了。無著鞋个童年，省忒脫鞋著襪个費氣。浴潦个衫褲貼等圓身，將就就伏在溫燒个大石牯面頂，晒死甥仔樣仔任日頭晒屎肫。恁樣一晒就晒忒三四十年个歲月，河壩水還係在耳公脣嘩啦嘩啦笑無停；悠悠个白雲還係在青青个天頂遊寮，他鄉个遊子像紙鷂仔，夢中个母親河揪等心肝肚个該條線，久久毋放……

¹⁷⁶ 烏水溝：音 vuˊ suiˋ gieuˊ；臺灣海峽。

¹⁷⁷ 圖食：音 tuˋ siid；貪吃而不知節制。

¹⁷⁸ 腳撓撓：音 giogˋ neuˊ neuˊ；腳癢癢。

¹⁷⁹ 不管時：音 budˋ gonˋ siiˋ；任何時刻。

¹⁸⁰ 勞攪：音 loˋ gauˋ；打擾。

¹⁸¹ 出手出腳：音 cudˋ suˋ cudˋ giogˋ；手腳並用。

【老古董】詹淑女原作

對柑園中央个石礮崎直直跋上去，遠遠就影得著該頭柚仔樹。佢生在陂塘脣轉角个所在，聽講，柚仔樹係吾太親手種个。樹下長年透天放等一張舊个長凳板同兩張矮凳頭，大家行出踏入，都會在樹下坐涼、打嘴鼓。大伯在樹樑上背吊等兩條牛索下來，下背絹等一坭放平个油桐樹枋，平常時分偌兜吊晃槓仔，臨暗頭，叔伯阿哥佢兜就坐在這位掌牛食草。

有一年个七月頭發風搓，這頭老柚樹嗰分風搓打滑忒一垮。風搓過後，大伯遽遽拿鋸仔同滑忒該片鋸下來，樹頭該截還破做兩析，放在禾埕肚晒燥。過有一站仔，食飽夜，隔壁个阿冬伯攞等佢做木匠个家啦伙過家來寮。阿冬伯係莊肚盡出名个老師傅，做事个手路異好。

偌看等佢砣砣确确¹⁸²，歸暗晡無閒泊杈，一下仔將樹頭仔刨皮，一下仔用粗紙將樹頭仔接幼，盡尾，佢同夾在耳公頂背个筆擎下來，在樹枋項畫圖、打樣。就恁樣開始，阿冬伯逐暗晡就坐在廳下个凳頭項，拿等柚樹枋雕雕又刻刻，過咁差毋多成隻個月，新版印就刻好哩！

阿冬伯做个版印毋會黏版粹，大家人盡阿謔。吾屋下个版印

，一片係龜殼形，另外一片係簡單个圓形，打側向係一排古錢形个細圓圈仔。一般像做生日、滿月、對歲、伯公生、平安戲摺拜天公个時，愛打紅版就係用龜殼形該片向；清明、掛紙摺七月半就用另外一片向較細坭个圓版；打側向个古錢形就係做丁仔版用个，係講年內屋下肚有出丁个人家，大體在十月半也係來年个正月半就愛做新丁版請人食。

阿冬伯个版印做好勢該下，堵好也愛做收冬戲了！吾婆先同新版印拿出來，洗淨了過後，來回抹咁幾擺个火油，就放在圓桌脣頭。偌兜細人仔全部尖到大灶下，一儕一句緊在該問：「愛做紅版否？愛做紅版否？」「大鑊否滾，細鑊洛洛滾！」吾姆一頭唸等偌兜，一頭跔等在大鑊肚爍版嫲，等到版仔个好勢，續等放入大紅个勻來，這下就開始斷版粹哩！大家共下同粹一坭坭接分佢圓，正包心，鹹个包綠豆無就蘿蔔乾，甜个包紅豆也係番豆末，一隻隻包密來，盡尾，歸下抹好火油，正壓入版印肚，一隻隻水紅色个紅版就做好哩！阿婆同做好个紅版一隻隻放入大籠床肚，用大火蒸半點鐘久，這時節又軟又香个紅版就變到靚靚个大紅色哩！

見擺紅版正蒸好，吾姆會先拿一坭放在脣頭分佢冷，過有一下仔，正用菜刀切到八角，一儕人一坭，分偌兜先燒燒个食落肚。做細人仔該央時，分大家喊做「版仙」个偌，每擺，總係從食第一口个紅版該下開始，也感覺著年節到囉！

¹⁸² 砣砣确确：音 kid kid kog kog；狀聲詞，形容敲打物品聲。

【渡子歌】部編版客家語分級教材第八冊

「一想渡子無恁該，幾多艱難受過來；受盡幾多寒更夜，仰得子大孝爺哀？」

「渡子歌」係在臺灣客家莊流傳个一條山歌，內容係寫婦人家降子个風險，同養育子女个辛苦；用念唱个方式，來表現該時代做阿姆儕生活个艱苦，目的在勸話世間人愛行孝道。

婦人家一有身項，就愛細心細義，「坐得高來驚怕會倒拓轉，坐得矮來又驚會搵內傷；燒个毋敢食，冷个毋敢嚐。」堵著愛做，就算大肚踉蹌¹⁸³，萬項事情還係愛當。

臨將愛降該下，「真像利刀來割肚，可比利剪來剪腸」，痛到「嘴項鐵釘咬得斷，腳著皮鞋蹬得穿，天頂無門想愛上，地下無門強愛鑽。」婦人家降子當危險，頭擺醫學毋發達，衛生條件又無恁好，隨時都有可能會無命，故所講：「有福之人來降子，得人个雞酒香；無福之人來降子，得人个四埕枋。阿姆來降子，可比蟻公游鑊壁，游得過就偲个貨；游毋過，阿姆个性命就會見閻王

。」聽著就會目珠溼，鼻公酸。

細人仔還細，愛當費精神來照顧，輒常無日無夜，「一日睡無半夜目」係當平常个事情，無論天時好壞，都愛揸等細人仔去田項做事、上山撿樵、河壩洗衫、拔水淋菜、起火煮飯，逐日就做到兩頭烏。揸等嫩子上山拔拔擔擔，還愛飼細人仔食奶，「子兒來下世，點點食娘身上个心頭血。一日食娘三合奶，三日食娘九合糧。」做阿姆儕愛先顧細人仔食飽、著燒，正顧得著自家，逐擺就「肚屎枵到變背囊，大腸枵到變細腸」，總係食該伸个冷菜冷飯。換過个屎裙尿墊，毋管係熱天抑係寒天，都愛拿去河壩洗盪，正經係「衰過阿姆个十隻手指朥，洗到血洋洋。」

在勤儉个家風肚，客家婦女愛內外兼顧，除忒灶頭鑊尾、針頭線尾、田頭園尾，還愛家頭教尾。在恁艱苦个環境肚，毋單止咬薑啜醋將細人仔畜大，還愛省死省命分世細繳學費，就係做乞食乜愛分子女讀書。人講爺娘惜子長江水，半點就毋會差。

¹⁸³ 大肚踉蹌：音 tai du` long` pong`；孕婦大肚便便。

【阿姆个甘蔗刀】劉玉蕉原作

阿姆个苦，寫在佢个皺痕肚，刻在佢擎甘蔗刀燥絲絲又多摺个手臂項。阿哥一個一個初中讀無畢業就偷偷仔走去南部學整車仔，伸著佢看著阿姆一日一日殯弱落去，毋過該甘蔗刀還係削無停，一枝過一枝，皮還¹⁸⁴係薄薄仔，削好个甘蔗還係恁多汁，毋過阿姆削甘蔗个手緊來緊像該擲在禾埕晒到半燥濕个甘蔗尾，皺皺過燥絲燥絲，係毋係哪日阿姆也會像該晒燥个甘蔗皮共樣，分佢窿入灶空肚準樵燒？

單儕人渡細人仔个艱苦，就像甘蔗刀削蔗皮共樣，愛畀脫層皮，用該手尾力，無擎過刀个人哪會知？等真个阿姆做逐項事都恁煞猛，開雜貨店做个係小生理，錢水無異足，單單靠恁樣一箍一箍賺，十箍十箍長¹⁸⁵，愛畜一陣高低佛个四個細人仔，實在無恁簡單。田事愛做，店也愛人掌，故所對知人我開始，見擺放學，佢就愛搵掌店，價數寫等，賣多賣少，總係一年三百六十五日毋識關店門過，賣久咁總會堵著有人客愛現削甘蔗个時節，仰結

煞呢？看阿姆擎刀仔恁順手，三年生个偌也來試看啊，秤好重量，擎等比偌較高个甘蔗，蔗頭頓在地泥項，對中央刀仔同佢削往下，仰恁毋聽講，甘蔗刀一下就溜到地泥下，吊菜色个甘蔗皮還係好好包等甘蔗，溜皮都無，用剝，用剝，搥到偌一身大汗，甘蔗皮搥斯搥忒哩，毋過歸枝仔甘蔗像狗嚙个樣仔，中央蟲仔蛀過个位所，阿姆大體會削較深，冤枉哦！吾功夫無恁深，就用刻个，好得伯姆無喊偌退錢，拿著一包長長短短个甘蔗，額頭打結走哩！唉，「事非經過，毋知難。」阿姆个甘蔗刀無恁簡單擎哦！

「阿姆，若甘蔗刀愛仰般使，甘蔗正會削來靚？」

「你還細，無麼个力頭，削毋會靚啦！」阿姆講。佢毋信，等阿姆去田項輪著偌掌店个時節，拈著地泥項个蔗頭蔗尾一遍過一遍削，蔗尾較簡單緊削斯緊靚，蔗頭硬耷耷仔目接目無恁該啃，一截削好換一截，還係狗嚙个樣仔。艱苦个童年，在阿姆利利个甘蔗刀項一層皮一層皮緊敲，甜甜个甘蔗就像吾甜甜个童年回憶！回憶裡肚有阿姆苦澀个青春，有阿哥个逆性，也有偌怨怪天公對偌个無公平！到這下就像燒忒个甘蔗皮共樣，紫歸抓窿入灶空肚，點火、暖水……佢還係分人燒暖過。

¹⁸⁴ 還：音 van^ˇ；依舊、還是。

¹⁸⁵ 長：音 diong^ˇ；多、剩餘的意思。

【松蘿湖】彭瑞珠原作

「松蘿湖」在新北市 摺宜蘭 縣合界个山嶺頂，係南勢溪个源頭。佢个行政區在新北市个烏來區，毋過蹶山个人會去到宜蘭个大同鄉蹶起，也算係宜蘭異有名个高山湖。因為山路滑溜溜¹⁸⁶難蹶、湖脣總有濛沙煙濛等，就像係一個幼嫩、得人惜又無恁簡單，佢近个十七歲細阿妹，故所也有人安佢係「十七歲之湖」。

該年，大家坐火車到宜蘭火車頭聚總，換巴士到大同鄉个松羅村、看得著一隻大茶壺仔个玉蘭站下車。跔等茶山脣个馬膠路¹⁸⁷蹶往上，離登山口還有幾下公里个山路；大家蹶到捱捱挨挨¹⁸⁸該下，攔著一臺載肥料上山个鐵牛仔，暢若若仔坐上阿伯个鐵牛仔，摺阿伯打嘴鼓、講笑，一路同鐵牛仔拚聲骸，拚到登山口个大水塔！

比人較高个娘花、菅草摺登山口壅到塞塞尋無空，像係翁人¹⁸⁹講：「路係人行出來个，大家愛煞猛哦！」樣仔。行過菅草，還

有彎幹个細路仔、溜滑个大石壁！堵著壁磴个山路，大家手做腳、腳做手，四腳抓等樹藤擲往上！濕潤个山林肚有得人畏个「山湖蜞」，路脣徑啊過，毋堵好就分佢貼著了，該央時絕對毋好摺佢對擲哦，掖一息仔鹽分佢跑起來敲忒去就好。樹仔高天天遮擎个山林肚，有樂線樂線飛等个大揚蝶仔、有旨入夜就戇霸戇霸¹⁹⁰走出來尋食个鱧鯉、也有睡到戇神戇神對樹頂高跌下來个青竹絲。

行過杉仔林、踏過一條條大樹根、鑽過橫下來个大樹柁、看著一片纏等松蘿个檜樹林，就到山嶺頂了，再溜過一截細崎仔，「松蘿湖」就到了。熱天个暗晡頭有熊仔聲在樹林肚呼呼滾、朝晨頭四圍山崑濛沙煙壅等、一彎 S 形水窟分天鵝絨樣仔个草坪捕等——該就係海拔一千三百公尺高个「松蘿湖」。

今年，佢又來到山腳下个玉蘭茶園。這擺佢來遶寮、食茶、食茶餐，無腳門力¹⁹¹好蹶十公里个山路了。茶山个阿伯用厥宜蘭客話摺佢打嘴鼓、講笑，講日本時代佢兜个祖先仰般來到這位生活、種茶。佢俚下把仔鬥有、成下仔落無个客家話，聽到歸山園个茶樹都噓到咕咕顫。山頂个松蘿湖、山腳下个茶園，也都應聲等佢俚个笑噓聲。

¹⁸⁶ 溜溜：音 liu tiu；濕滑。

¹⁸⁷ 馬膠路：音 ma' gau' lu；柏油路。

¹⁸⁸ 捱捱挨挨：ngai' ngai' ngai ngai；表示勞累的呻吟聲。

¹⁸⁹ 翁人：音 hib` ngin`：挑釁。

¹⁹⁰ 戇霸戇霸：音 ngong ba ngong ba；傻乎乎。

¹⁹¹ 腳門力：音 giog` mun` lid；腳力。

【捉貓子看貓嫲】張美容原作

頭擺莊下人个屋下，大體有一間穀倉放穀，故所差毋多逐家就會畜一條貓仔來打老鼠，捉貓子來畜該下，就會聽著人講：「捉貓子愛看貓嫲喔。」意思係講會打老鼠个貓嫲，正會降有會打老鼠个貓子，就像這下人講个，有仰般个阿姆，就有仰般个妹仔。毋過，在吾身項，這句俗諺一滴就無準。

「削麼个鉛筆，像刻極樂仔樣仔！」阿姆看著佢削个鉛筆，緊笑緊搖頭，當毋中意，佢做麼个就要求亮亮線線、伶伶俐俐，最惱律律不不、儘儘採採。故所逐暗晡除忒摻佢兜个鉛筆削好好以外，還摻佢兜个細手帕、衛生紙、帽仔這兜上課愛帶个東西準備好好。吾布鞋哪央時就白白、皮鞋永久就金金；讀書衫熨到亮亮、書包仔洗到淨淨，先生長透當阿謔。毋過，這無一項係佢自家做个，在同學眼中，佢係生活上个大戇仔。

「行開，行開！會分佢踩死。」看阿姆在灶下無閒泊杈想愛搵手，腳還吉踏落去，就分佢逐走，毋係嫌佢徑手徑腳，就係嫌佢驚燒怕冷。因為恁樣，佢一直到行嫁前，還毋識洗隻碗、煮餐

飯，朋友全知佢係就曉茶來伸手、飯來開口个大有嫲¹⁹²。

「細人仔跔著你還衰過，一隻板就打毋出來食。」阿姆愁恹恹¹⁹³講，人講惜子連孫，到這下八十零歲吔，過年過節，還愛打板仔、刷雞鴨分這兜麼个就毋曉个俵仔、妹仔、孫仔、孫女食。想起來實在不孝，佢這兜既經做阿公、阿婆个人吔，還愛年老个阿姆愁勞博激、幫幫撥撥。

「能幹个阿姆造成低能个子女。」這係佢个經驗摻感想，係講吾姆係一隻當會打老鼠个貓嫲，佢就係一隻毋單淨毋會打老鼠，還可能分老鼠食忒个貓子。做爺哀儕實在毋使摻子女做忒多、忒周到，成時愛放手，分細人仔有學習、成長个機會，正做得在這千變萬化个時代好好生存摻同人競爭。

¹⁹² 有嫲：音 xioˋ maˋ；呆愚的女人。

¹⁹³ 愁恹恹：音 seuˋ dudˋ dudˋ eˋ；憂心愁慮的樣子。